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Ficción y verdad práctica: entre lo verosímil y lo necesario 
 

Prof. Juan José García-Noblejas 
 
 
Dice Aristóteles que “la poesía es más filosófica y mejor (spoudaios, más 
elevada) que la historia, pues la poesía dice más lo universal, mientras que la 
historia es sobre lo particular”1.  
 
Se trata aquí de explorar algunos trazos del rasgo “necesario” de ese decir “lo 
universal” según el modo de la verdad práctica poética. Un modo que tiene 
que ver con hacer “mitos” que incluyen “tramas dramáticas” y que tiene la 
peculiaridad de hacer que una obra poética sea más filosófica que una obra 
histórica.  
 
El asunto se centra en considerar que el “mito” y la obra poética, como 
veremos, tienen condición referencial universal. Al tiempo que esa obra 
poética incluye una “trama” dramática y narrativa con personajes y acciones 
singulares. Algo que –es patente- no equivale sin más a los enunciados 
asertivos con palabras, que son los que de ordinario suelen ser considerados 
“filosóficos” y asociados a la cuestión de la verdad.  
 
1. La universalidad cautivante de la ficción y la verdad práctica 
 
Aquí se trata de plantear –en el entorno de la filosofía práctica2, no de la 
teorética- que es posible asociar sin problemas la ficción y la cuestión de la 
verdad (poética) práctica. Y por tanto situar la obra poética en entornos de 
generalidad o universalidad, como algo “más filosófico” que la historia,  
cuando se aceptan dos cosas: 1) que el trabajo poético, siendo práctico y no 
teórico, no implica “decir” la verdad (como sucede con los enunciados 
asertivos), sino más bien “hacerla”. Y 2) que “haciendo la verdad”3, lo que 
aparece como “verdad práctica” es “el bien”.  
 
No es cuestión de abrir aquí y ahora la entera cuestión de la verdad. Baste 
situarla en el entorno “práctico” y cultural que puede apuntarse levemente 
considerando la bien conocida pregunta de Pilatos, en el interrogatorio de 
Jesús, cuando dice literalmente “¿Qué es la verdad?”. La pegunta de Pilatos no 
es filosófica, teorética, acerca de la naturaleza de la verdad. Es “una pregunta 
existencial, acerca de la propia relación con la verdad. Esa pregunta era el 
intento de huir de la voz de la conciencia que inclina a reconocer la verdad y 
seguirla. El hombre que no se deja guiar por la verdad, es el que se pone en la 
tesitura de emitir una sentencia de condena a un inocente”4. La verdad 
práctica está en relación con la conciencia y con el bien. 
 
Cuando hablamos de la verdad poética, traducida en bien, se habla de un bien 
que se atiene estrictamente a la humanidad del hombre, tal como éste es en 
realidad, y no como podría o debería ser en un marco quizá ideal, pero 
inexistente5. Y, como queda aludido al mencionar la conciencia, puede 
entenderse que no se trata sólo ni principalmente del bien poético específico 
de la obra en sí misma bien hecha. Se trata sobre todo del bien vital y social 



 2 

(ético y político, pero también estético) de las personas que producen y 
acceden a esas obras poéticas. De ahí que la verdad práctica no se caracteriza 
por ser algo utópico y atemporal, sino que resulta ser una realidad “tópica” e 
históricamente situada6.  
 
Si damos esto por aceptado, podemos centrar la atención de lo que sigue en 
razonar acerca del alcance universal de la referencia poética. Un alcance de 
sentido que no se inclina necesariamente hacia los horizontes del relativismo 
o del historicismo filosófico o estético. Es posible razonar acerca de la 
referencia poética sin plantear dialécticas explícitas con el relato histórico y su 
orientación a “exponer lo particular”, que ya aparecerá en su momento.  
 
Mi intención aquí se limita por tanto a estos dos puntos: 1) razonar en primer 
lugar la cuestión filosófica del alcance universal de la referencia poética, y 2) 
hacerlo inteligible en el contexto de la actividad práctica de la comunicación 
pública, y en concreto del cine. 
 
Discutiré primero la cuestión planteada por Stephen Halliwell en su reciente 
estudio acerca de “lo universal” en el capítulo 9 de la Poética7, cuando plantea 
que una tragedia poética pudiera ser una simple “historia fingida”. Después, y 
desde la perspectiva lograda en el diálogo con Halliwell, veremos el alcance de 
la radicalidad de la libertad humana como universal que es entrevisto, con el 
“mito” y a través de la trama dramática, en el caso de una película en la que 
confluyen la historia y la poética.  
 
En este sentido, haré mención (muy somera, por desgracia) de algunos rasgos 
del film de Michael Mann, “The Insider” (“Dietro la verità”, “El dilema”). Una 
ficción poética, basada en una peripecia histórica8: la de Lowell Bergman, un 
productor del programa 60 minutes de la CBS, cuando se cruza con la historia 
de Jeffrey Wigand, un científico de la empresa tabacalera Brown & Williams, 
que decide denunciar públicamente que su trabajo consiste, a fin de cuentas, 
en producir adictos a la nicotina.  
 
En esta situación entre poética e historia, sin duda es fácil de entrada aceptar 
con Aristóteles que la historia trata de explicar hechos singulares. Por 
ejemplo, lo sucedido hace 25 siglos al ateniense Alcibíades en sus relaciones 
con Esparta en la guerra del Peloponeso. De modo semejante, la historia o el 
documento periodístico trataron de explicar lo sucedido hace diez años al 
periodista Lowell Bergman y al científico Jeffrey Wigand en los entornos 
corporativos del tabaco y la comunicación pública.  
 
En esta misma tesitura, tampoco resulta difícil aceptar que, cuando nos 
enfrentamos a ficciones poéticas genuinas, incluso con referencia a hechos 
históricos, lo que está en juego es inventar posibilidades que –de suyo y en su 
conjunto- no coinciden necesariamente con ningún hecho histórico. Sucede 
que esas ficciones poéticas, aunque tengan un referente histórico más o menos 
directo, en todo caso –para ser poéticas- sólo necesitan resultar convincentes 
o –mejor- cautivantes. No en lo que atañe a su historicidad, sino precisamente 
en la universalidad de “lo posible” poéticamente presentado.  
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Como dice Aristóteles, lo posible resulta convincente (Poética, 1451b 16), es 
decir, e entrada cautivante, mejor que “persuasivo”9 (por sus connotaciones 
retóricas utilitarias), tal como hoy puede traducirse to pithanon, "aquello que 
gusta a todo el mundo". 
 
Esto mismo lo ha razonado por extenso Dorotea Frede, al tratar de “lo que 
sucede por necesidad o la mayoría de las veces”10, referido por Aristóteles en 
la Poética más como to eikos que como el retórico epi to polu11. 
 
Frede pone en evidencia que la historia está llena de contingencias y 
coincidencias, sin que sea exigible establecer una relación causal entre todas 
ellas, puesto que la historia se ocupa de “accidentes”. Mientras que, en 
cambio, la obra poética contiene asuntos sustanciales, universales. O lo que es 
igual, asuntos “no distorsionados por las impredecibles vicisitudes de cada 
día”. La obra poética excluye de plano el azar y la casualidad (tuches), 
obviamente presentes en la historia, para centrarse en la actualización 
necesaria de potencialidades (dunamis) naturales.  
 
De ahí que Frede considere inútil la cuestión planteada por Halliwell sobre la 
posibilidad de que la tragedia pudiera ser una simple “historia fingida”. La 
historia, por definición, no puede excluir cosas accidentales o fortuitas, cosa 
que sí hace por principio toda obra poética genuina. También por esta misma 
razón, Frede observa que los historiadores con “mentalidad filosófica”, como 
Tucídides, no están en condiciones de tratar acerca de las coincidencias 
históricas como si respondieran a un telos, a una razón final12. 
 
Plantea una cuestión similar Fernando Inciarte cuando explora el alcance 
metafísico de la obra poética y dice que “la historia narra hechos, mientras que 
la poesía inventa posibilidades”13. Inciarte razona14 que entre la metafísica 
aristotélica y el arte hay analogía, es decir, identidad de estructura, sin que eso 
enturbie o distraiga de la diversidad de contenidos propios de la metafísica y 
el arte15.  
 
Inciarte despliega su razonamiento para observar que, al igual que en la 
metafísica, “también en el arte, el contenido [que es un puro qué] es 
secundario frente a la forma”, es decir, “frente a una función, a un modo de 
ser y, en una palabra, frente a un cómo”16, que es lo que resulta prioritario. 
 
En el arte poética –como en cualquier arte- y como en la metafísica, lo que 
cuenta para poder hablar de metafísica o de arte, es siempre la “forma” por 
encima de los “contenidos”. También, desde luego, como resulta más obvio 
que en las artes narrativas y dramáticas, en los retratos y paisajes pictóricos, 
en los que “el parecido” con el contenido o referente histórico singular 
siempre es secundario. Al menos, desde el punto de vista artístico, y al margen 
de las razones memoriales de algunos retratos.  
 
En el arte poética narrativa y dramática es obvio que también sucede lo 
mismo. De ahí que las exigencias y el alcance de su estricto ser artístico 
“formal o funcional” se distancien de modo neto (y a veces problemático) de 
las exigencias de “ atención al contenido” propias de la historia. 
 



 4 

 
2. Un contexto cognitivista para la Poética aristotélica 
 
Aristóteles razona la consistencia del mito poético de dos modos. En el 
primero describe la trama dramática como “pragmaton systasis”17, un 
entramado verosímil o necesario de acciones humanas –de suyo 
prácticamente imposibles de ensamblar en un conjunto unitario-, por medio 
de personajes que actúan como si fueran personas. Una trama poética es 
diversa del relato histórico, porque éste carece de “mito” interno unificador, 
aunque pueda disponer de alguna ideología ético-política unificadora “desde 
fuera”. Pero no es posible identificar mito e ideología, en el contexto de la 
Poética. Del mismo modo que no se identifica el modo aristotélico de concebir 
el alma de los seres vivientes con el modo platónico.  
 
Para Aristóteles, la psyche es una forma o entelequia del cuerpo, aquello que 
–dotado en sí misma de la energía necesaria para cumplirse- unifica “desde 
dentro” todos los elementos de un ser vivo. Para Platón, la psyche es más bien 
un eidos, un sistema de control superpuesto “desde fuera” a los elementos de 
un ser vivo, como lo es el timonel, el kibernetes, al barco. En este último caso, 
es posible que una ideología haga, desde fuera, las veces de lo que en una obra 
poética hace intrínsecamente el mito. Aristóteles entiende la obra poética 
como artificio pero al tiempo la describe como un ser vivo: de ahí que diga con 
propiedad que el mito “es como el alma de la tragedia”. Algo que Platón nunca 
podría decir18. 
 
Aristóteles razona por tanto la consistencia del mito poético al identificarlo 
como “alma de la tragedia”, según es el alma en los vivientes. Así sucede que 
tiene la consistencia y necesariedad de ser “mimesis praxeos”19. No una mera 
semejanza o parecido metafórico, sino una analogía estricta en “actuar 
como”20 actúa el alma en los vivientes, y desde luego en las personas en cuanto 
capaces de praxis finalizadas, de acciones auto-perfectivas, según su 
naturaleza racional. 
 
La obra poética, en este sentido, por tanto, consiste en un peculiar progreso 
hacia sí misma, hacia las exigencias de su propia perfección como obra 
poética. Y en ella hay, con el “mito”, un sentido final que “tira o atrae” el 
trabajo poético hacia su finalidad (telos). Es decir, responde a una llamada 
más allá del estricto término (peras) o mero desenlace (lusis) de la trama 
dramática. Algo que hace que el artificio poético guarde semejanza analógica 
–“pos”, que con Aristóteles supone decir modo racional21- con el progreso 
racional y libre de los seres humanos hacia lo que se considere la felicidad o, 
mejor, la vida lograda22. Que es algo estrictamente necesario, algo que los 
seres humanos no podemos no querer23. 
 
En este sentido Stephen Halliwell, en sintonía con Martha Nussbaum, destaca 
el rasgo cognitivo de la catarsis poética aristotélica, que viene a ser un 
“aportar claridad en asuntos oscuros”24, y lo hace de ordinario mostrando la 
“vulnerabilidad de la gente buena”25. Algo que Platón y los estoicos consideran 
que carece de la adecuada corrección ético-política, porque las obras poéticas 
dramáticas presentan en escena “gentes buenas” que padecen grandes 
sufrimientos y fuertes reveses de fortuna26.  
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Stephen Halliwell dice que el placer poético deriva del reconocimiento poético 
como aclaración de algo oscura o tenuemente ya sabido y asociado con la 
praxis vital. Ese placer y reconocimiento implica por tanto en el lector o 
espectador el uso activo de la razón27. Es, añade, un sentido de 
reconocimiento diverso del de la estricta “confirmación de lo ya sabido” que 
plantea en la Retórica28. O, dicho con otras palabras, en el reconocimiento 
poético siempre hay algo de novedad y hallazgo vital29. 
 
De ahí que Halliwell –alejando la experiencia poética de la retórica y de la 
histórica- mantenga que la finalidad poética reside en una “experiencia 
estética” que nace del “rasgo informativo de nuestras mismas emociones” ante 
la obra poética30.  
 
De ahí también que –si bien no destaca el rasgo informativo que las 
emociones tienen respecto de la vida personal entendida en términos de 
hábitos- tampoco interprete, como hace Gerald Else, que el estatuto cognitivo 
adjudicado en el capítulo 4 sea propiamente conocimiento filosófico 
teorético31, aplicado directamente a lo representado en la diégesis de una obra 
poética. 
 
 
3. Los universales en la poética aristotélica, según Stephen Halliwell 
 
Halliwell ha desarrollado un esfuerzo filológico encomiable para rectificar su 
previa concepción sobre este asunto32, y pone terminantemente de manifiesto 
que los universales de que se habla en el capítulo 9 de la Poética, no tienen 
razón de “objeto de representación”. La obra poética no representa 
universales (como en cierto modo podría decirse según el régimen platónico 
de las ideas). Lo que sucede –dice Halliwell-  es que la obra poética, “habla de” 
o “nos dice algo” acerca de los universales33, de lo que “puede suceder o de 
ordinario sucede”. 
 
La obra poética no es, por tanto, una mimesis directa de universales. Las 
tramas diegéticas no son identificables con universales, como “eventos o 
acciones-tipo”34. Es patente que Aristóteles define las tramas en términos de 
acción y de sus agentes, no de universales. 
 
Así cabe entender mejor el pasaje del capítulo 9 como algo paradójico. Pero 
los universales, paradigmáticos en la filosofía aristotélica, forman parte del 
espectro de conocimientos teoréticos y científicos. Y así pueden ser entendidos 
como algo que estrictamente “subsiste” o “subyace” (huparkhein) en los 
particulares o singulares35, también en el caso de una obra poética.  
 
Halliwell postula que la vida y las acciones humanas implicadas en el núcleo 
“duro” de la Poética, no forman parte de ese espectro de conocimientos36 
científicos. Este es el punto que discutiré más adelante. 
 
Antes, conviene subrayar que Halliwell dice de modo muy sugestivo que el 
tejido vivo de las tramas es lo que hace que las obras genuinamente poéticas 
sean más “transparentes” que los textos históricos. Y así dejan entrever una 
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especie de “subtexto” implícito, subsistente o latente, acerca de la vida y las 
acciones humanas37.  
 
Es cierto que es posible adquirir mejor juicio racional acerca de la vida y del 
actuar humano al observar en la diégesis poética, personajes singulares con 
acciones y pensamientos singulares. Pero tal cosa, a mi modo de ver38, pide 
una triple condición para que sea posible hablar con propiedad de obra 
poética, y no de relato ideológico o moralizante:  
 
1) que la razón estética vaya más allá de los personajes y acciones de esa 
diégesis en busca de analogía con la vida;  
 
2) que estos singulares estén poéticamente integrados, como hace el alma con 
los órganos y miembros de los organismos vivos, y no sólo articulados “desde 
fuera”, como el kibernetes respecto de las partes de la nave; y finalmente,  
 
3) que el mito en que consiste tal alma vital integrante, actúe efectivamente 
según la praxis, vida, felicidad o infelicidad humana. De este modo cabe 
entender, con Halliwell, que la poética “dice más de los universales” que la 
historia. 
 
Por eso no hay un explícito y directo representar “lo que puede suceder o de 
ordinario sucede” (hoia an genoito, 1451 a 37-8), ni tampoco resultan 
explícitos los universales, porque no son objeto directo de la representación 
poética. Los universales no son una especie de nubecilla conceptual, no tienen 
una entidad real, separada de su ser en los singulares, para poder constituirse 
en objeto de observación o representación. La actividad poética se limita a 
“hablar de ello”, y lo hace precisamente del modo apropiado: a través de la 
acción de representar unas acciones singulares de agentes singulares39.  
 
 
4. Problemas en el apreciar la vida y el actuar humano según Aristóteles 
 
Hay que objetar, sin embargo, y como queda dicho, lo que Halliwell afirma 
acerca del saber aristotélico acerca de la vida y la acción humana. Un saber 
que –dice Halliwell- no tiene carácter científico o filosófico. 
 
Halliwell rechaza cualquier consideración transcultural y transhistórica, 
propia de una “inmutable condición humana”. Dice que eso es una simple 
lectura neoclásica del capítulo 9 de la Poética40, algo que resulta extraño al 
pensamiento de Aristóteles41. 
 
Halliwell dice que para Aristóteles, lo referido en las nociones poéticas de 
acción y personajes, entronca en exclusiva con lo dicho en la Política, en las 
Éticas y en la Retórica. Y que por eso las nociones poéticas están sujetas a 
“variables sociales, políticas y culturales”, frente a una hipotética “condición 
humana estable”.  
 
Reafirmando esta postura, insiste en que la consideración del eikos como 
semejanza o probabilidad exige una estricta “contextualización 
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circunstancial, sin apelar a verdades intemporales acerca de la naturaleza 
humana”42.  
 
Es posible que en este punto Halliwell entienda que ver el mytos, descrito por 
Aristóteles como pragmaton systasis (como ensamblaje de “hechos”) se 
identifica en la práctica con la trama dramática. Y entonces, a pesar de que el 
mytos es definido por Aristóteles como mimesis praxeos (como algo que actúa 
como lo hace el “alma” en la vida de los seres humanos en pos de la felicidad),  
hay que convenir en que Halliwell  no quiere tomar en cuenta el sentido 
filosófico fuerte de esta referencia y deriva entonces su enfoque filosófico 
hacia el terreno de la historia. Un terreno que Aristóteles está decidido a no 
confundir con el propio de las obras poéticas. 
 
En cualquier caso, Halliwell ofrece claramente su postura, y dice de modo 
explícito que la filosofía aristotélica “no postula una ‘condición humana’ global 
de algún tipo, cuyos principios y operaciones puedan ser puestos al 
descubierto por las narraciones y los dramas”43. Y añade como razonamiento 
que “si Aristóteles tuviera una concepción fuerte de una ‘condición humana 
inmutable’, esa concepción hubiera sido objeto de un adecuado estudio 
filosófico… Y en ningún lugar reconoce tal rama del saber”44. 
 
Halliwell, en este punto, parece adjudicar a Aristóteles su propia y personal 
manera “moderna” de ver las cosas, exigiendo como imposible prueba en 
contrario un inexistente tratado aristotélico de Antropología. Cierto que no 
hay en Aristóteles una investigación directa acerca de la libertad humana. Sin 
embargo, cabe decir también –sin temor a contaminar el pensamiento 
aristotélico- que “lo que hoy llamamos antropología equivaldría al desarrollo 
de las investigaciones que Aristóteles incluía en el De Anima” 45 y desde luego 
también en la Ética a Nicómaco.  
 
Hoy se puede decir sin temor que, en el desarrollo de la noción aristotélica de 
praxis humana como acción autoperfectiva46 según la propia naturaleza, cabe 
postular al menos la posibilidad de una teoría general de la acción. Teoría de 
la acción humana que –según algunos como Manfred Riedel- sería 
presuntamente independiente, (en el sentido de) “previa” a la ética, cosa más 
bien difícil, mientras que –según otros, como Alejandro Llano47- se trata de 
una teoría que, al versar sobre la acción humana, es de suyo necesariamente 
ética. Y esto, desde luego –aunque no quepa discutirlo aquí-, es sin duda un 
pensamiento aristotélico que, sin figurar en sus textos, se encuentra sulla sua 
scia, prosiguiendo su pensamiento en nuestros días.  
 
Es patente que Aristóteles no conoce la filosofía trascendental, ni tampoco la 
noción cristiana de persona, y que igualmente le resulta ajeno el relativismo 
de algunas filosofías modernas.  
 
Halliwell –por decirlo con brevedad- no tiene base para endosar a Aristóteles 
una visión moderna de la naturaleza humana. Una visión que –en este punto 
particular- proclama sin excesivos matices la inexistencia de la naturaleza 
humana al margen de coordenadas históricas, sociales y culturales. Una visión 
que proclama abiertamente –con la tranquilidad de formular un tácito lugar 
común ante sus lectores-, algo que no es propiamente así. Dicho en breve con 
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Robert Spaemann, estudioso de la noción y del ser de las personas, la visión 
de Halliwell es exponente de lo que C.S. Lewis llama “la abolición del 
hombre”, la moderna despersonalización48 del ser humano. 
 
Frente a este parecer de Halliwell, entiendo que lo que las obras poéticas 
genuinas ‘transparentan’ formal e indefectiblemente (sin serlo ellas mismas 
en sus personajes y acciones diegéticos), es un universal genuino. Y entiendo 
que tal referente, como he tenido ocasión de discutir en otros lugares49, 
consiste en las personas, en cuanto que somos –de acuerdo con Spaemann- un 
‘quien’ (y no un ‘qué’), o un ‘alguien’ (y no un ‘algo’)50.  
 
Esto –entre otras cosas- supone que las personas somos capaces de actuar con 
libertad en tres ámbitos simultáneos, que –dicho sea con Leonardo Polo51- son 
éstos: 1) el hacer, producir e innovar según entiende el pensar moderno, 2)  el 
crecer al obrar según entiende el pensamiento aristotélico; y sobre todo, 
además de estos dos órdenes de acciones, 3) nos resulta propio vivir según un 
modo efusivo que supone trascenderse y destinarse, según lo entiende el 
cristianismo. 
 
En lo que sigue, espero poder mostrar que, además de los dos primeros 
ámbitos de la libertad humana –es decir, incluyendo la visión moderna que 
ofrece Halliwell acerca de la radicalidad específica humana entendida como 
producción de resultados históricamente situados, y también el radical griego 
centrado en la acción autoperfectiva- conviene no perder de vista el 
mencionado  tercer ámbito –el del destinarse efusivo de la persona- para 
lograr un ajustado modo de entender el alcance referencial de la Poética. 
Desde luego trabajando “sulla scia di Aristotele”, y procurando no atribuir a 
su filosofía algo que no le corresponde. 
 
Si tomamos en consideración la libertad humana52 como un radical universal 
y en ese sentido un referente necesario para las obras poéticas, nos 
encontramos de entrada con tres concepciones diversas de nuestra libertad. 
Ninguna de ellas es falsa, pero las tres necesitadas de una organización 
jerárquica para que resulten compatibles entre sí.  
 
Desde este punto de vista, hemos de convenir en que no es lo mismo, yendo de 
menor a mayor propiedad radical,  
 
1) la libertad pragmática según la cual, desde la indeterminación, el hombre 
domina sobre sus productos y se entiende a sí mismo como producto 
autónomo, que  
 
2) la libertad moral según la cual desde la estabilidad de la naturaleza se 
logran las virtudes y la armonía interior humanas, que finalmente  
 
3) la libertad personal de trascenderse y destinarse efusivamente como 
criatura, sin condiciones previas, más allá del dominio sobre nuestros 
productos y nuestros actos. 
 
Decía con Inciarte que el arte, como la metafísica, es de suyo cuestión de 
analogía, más que de univocidad temática. En esta analogía, el cometido 
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reside en buscar esas identidades formales y funcionales, ese “cómo” por 
encima y hasta ciento punto con independencia del “qué”53.  
 
También la experiencia nos dice que resulta harto difícil despegarse de la 
cómoda y confortable acogida temática de la diégesis (ofrecida como algo 
semejante al mundo en que vivimos, donde de ordinario nos identificamos 
con el personaje protagonista), y atender formalmente la obra misma como 
unidad subsistente, aunque sea en contados instantes, y ver lo hay de 
universal en ella y que tiene que ver con nosotros mismos como personas 
(seres subsistentes) y no sólo con el mundo en que vivimos (que de suyo no 
subsiste). 
 
 
5.  El radical productivo moderno y la libertad pragmática como referente 
poético. 
 
Con esta premisa intentaré explorar (tomando pie en “The Insider”) esas tres 
modalidades o “cómos” formales del carácter sustancial y actual de la libertad 
humana. La pretensión es la de entrever nuestra libertad (por un instante, 
quizá) como mito “referido” desde el sentido de las contingencias y 
potencialidades sensibles, presentes en la diégesis, tanto con los personajes y 
su dianoia, como en la lexis, opsis y melopea audiovisual de esa película. 
 
Desde luego que en “The Insider” aparece –y mucho- el “principio del 
resultado” como un radical. Y aparece muy bien presentado como un radical 
en crisis, si se considera que la trama contada tiene referentes históricos 
contemporáneos, que no consisten sólo en los “hechos” de una u otra 
situación. Algo que es relevante, como resultado contracultural, cuando vemos 
que el científico Jeffrey Wigand decide no seguir colaborando en producir 
adictos en su empresa tabacalera, a pesar del dinero que recibe y del status 
profesional y desde luego social que con él logra para su familia.  
 
Entre tanto, el periodista inconformista Lowell Bergman se las ingenia para 
producir “60 minutes” según la actualidad le brinda oportunidades de lograr 
exclusivas, y sin decepcionar a quienes participan en sus producciones. Vemos 
que ambos se encuentran como entrampados, tratando de unificar todas las 
dimensiones de su vida en un sistema profesional, familiar y social que de 
entrada exige resultados, en espera de unificar esas dimensiones, también 
como un resultado ulterior que no termina de llegar.  
 
El científico Jeffrey Wigand comprueba enseguida el precio personal de una 
decisión libre, entendida pragmáticamente como “resultado”. El periodista 
tardará algo más en hacerlo: en cuanto deje de ser un mero “personaje” que 
sigue los estrictos criterios destinados al éxito profesional y ponga en jue 
go su dignidad personal, incompatible con “ser un resultado” más entre meros 
resultados. 
 
El radical moderno predominante resulta ser, como se observa en la 
perspectiva de Leonardo Polo54, el “principio del resultado”. En la medida en 
que todo se ve en términos de resultado; la ciencia, la tecnología, la política, la 
comunicación, el progreso. La ética –en una situación así- no extraña que 
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tienda a ser consecuencialista. Y Dios no existe, puesto que no lo podemos 
producir. Sin embargo, sí que podemos producir como resultado el 
superhombre nietzscheano y sus diversos subproductos, más bien epígonos, 
desde el “homo sovieticus” hasta –según pretenden no pocas ideologías- el 
“demócrata” o el ciudadano productor y consumidor políticamente correcto, 
etc. 
 
En esta perspectiva, el hombre, a priori, es un puro necesitar. La libertad, 
mejor que la nada sartreana, es indeterminación: libertad de esto y de aquello.  
 
Pero el caso es que si la productividad es entendida como radical absoluto y se 
mira desde diversas perspectivas, entonces no tardan en aparecer resultados 
absolutos conflictivos entre sí. “¿Qué es lo verdaderamente importante en la 
productividad: lo político, lo económico, lo ético?”55. Si nos decidimos por 
uno, será a costa de los restantes, porque la confluencia de resultados es 
siempre problemática.  
 
En “The Insider”, el científico Jeffrey Wigand, se niega a ampliar 
abusivamente su cláusula de confidencialidad, y pierde la asistencia médica 
para su familia. Cuando Wigand (entre su conciencia que quiere decir la 
verdad, y el impulso del periodista Lowell Bergman, que de entrada quiere 
una nueva exclusiva), decide hacer público su trabajo en la empresa 
tabacalera, lo primero que sucede es que pierde a su esposa, incapaz de 
comprender la decisión y –sobre todo- incapaz de soportar sus consecuencias 
económicas y la tensión anímica subsiguiente.  
 
Y conste que aquí estamos hablando de un personaje dentro de una trama 
dramática, no necesariamente de lo sucedido a personas reales concretas56.  
 
Hacia el final de la historia, el periodista Lowell Bergman comprueba que se 
encuentra en la tesitura de fallar en lo que tiene por sagrado (la palabra dada), 
porque sus colegas de la CBS News, Mike Wallace y Don Hewitt, deciden no 
emitir la entrevista ante el temor de ser legalmente acusados de “interferencia 
torticera” y entrar en problemas corporativos. Que son exclusivos problemas 
de perjuicios dinerarios para los altos ejecutivos de la misma CBS, si ésta no es 
comprada por otra corporación. 
 
Hay gente que considera que una “buena” gestión es la solución para los 
problemas de la libertad en la productividad. Pero se comprueba que la 
tecnoestructura de Galbraith no es suficiente, puesto que gestionar productos 
es a su vez otro producto. “La tecnoestructura no sirve para gobernar nada, es 
una organización que, por ser puro producto, se implanta sobre otros 
productos y al final es parásito de esos productos”57. De modo que no tardará 
en aparecer la corrupción. Porque la tecnoestructura se corrompe y se 
disgrega por dentro, como hemos visto con el estatismo soviético y se ve ahora 
en las grandes corporaciones del liberalismo mercantil. 
 
El principio del resultado exige a la libertad ir resolviendo dificultades, de tal 
modo que, casi siempre, al final se han perdido de vista los objetivos iniciales. 
¿Cuál es la solución? La solución –sin dejar de dar prioridad al “principio del 
resultado”- es plantear los objetivos a muy corto plazo.  
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Pero con esto aumenta la desorganización, y se rompe la continuidad vital, no 
sólo laboral, de las personas. Y entonces se busca que los objetivos sean de 
baja entidad, para debilitar su conflictividad. Aparece de este modo una 
libertad cansada, obturada, inclinada al hedonismo y a la codicia como 
conformidad con lo inmediato (sin pasado ni futuro) que corrompe la misma 
libertad. 
 
Viene entonces –como dice Kierkegaard- la angustia, con la aparición del 
tedio, cuando en principio se clamaba por la aparición de la verdad, de una 
verdadera innovación que no fuera activismo para lograr más de lo mismo. 
Toda una sorpresa, que genera de ordinario a su vez no poco desconcierto y al 
tiempo, una especie de profundo relativismo o desinterés vital por la verdad, o 
en todo caso, un entender la verdad como acuerdo pragmático entre distintas 
opiniones.  
 
Un clamor genuino por la verdad, contradictorio con este panorama, es el que 
motiva, en principio, la acción de los protagonistas de “The Insider”, al tiempo 
que –por contraste- ese clamor se ausenta en otros personajes de esta misma 
historia, que se instalan en diversas posiciones pragmáticas y desinteresadas 
por la verdad. 
 
Y como “The Insider” es una obra poética, nos presenta la libertad de sus 
personajes y el mito del que dependen, con carácter universal y necesario. Es 
decir, más allá de las circunstancias del caso histórico concreto en que se basa. 
En cierto modo, se puede decir que el mito de “The Insider” señala hacia la 
verdad como fundamento de la libertad, enfrentándose a un panorama más 
bien pragmático y relativista, instalado en un contexto histórico que ya 
entiende esa relación al revés. No cabe extrañar, por tanto, las protestas y 
demandas históricamente situadas de algunos de los personajes e 
instituciones reales que ahí comparecen.  
 
Su imagen en el tratamiento sustantivo, poéticamente universal y necesario, 
aunque literalmente no pueda ser acusada de perspectivas sesgadas,  no es 
desde luego la que hubiera aparecido en un relato histórico. La poética es más 
filosófica (es decir, más metafísica) que la historia. Nosotros, como 
espectadores, sabiendo poca metafísica, seguimos queriendo entender las 
obras poéticas como si fueran “historias fingidas”, algo así como 
“documentales con actores”: con Al Pacino en lugar de Lowell Bergman y 
Russell Crowe en lugar de Jeffrey Wigand. Y lo curioso es que también 
sabemos que eso no es ni puede ser así. 
 
 
6. El radical vital-práctico griego y la libertad moral como referente poético. 
 
Halliwell bien podría argüir –para negar estabilidad transhistórica en la 
naturaleza y libertad humana- que ya el mundo griego desconfiaba de la 
productividad, cosa que desde luego es cierta. Como bien dice Aristóteles en 
su Política58, el griego considera que la crematística, el puro acopio de 
recursos, es un vicio. Mientras que en nuestros días eso parece una virtud. 
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Pero el caso es que el pensamiento aristotélico sí que acepta una naturaleza 
humana antecedente o al margen del tiempo, asociada al nous. Es decir, 
asociada a ese “algo divino” que hay en nosotros en vez de la nada y la pura 
necesidad. Para un griego –a diferencia de la lógica moderna del resultado- el 
tener suerte, el éxito y la certeza tecno-científica, es sobre todo hybris 
problemática, porque es tentar a los dioses inmortales59. 
 
Para el griego, importa más la acción o el acto que el producto. Y la praxis 
teleia, final, perfecta (mejor, energeia), es el acto del conocer, y también la 
felicidad. Y el acto de conocer no es un proceso cuyo resultado es lo conocido. 
El hombre puede gozarse en sus actos, porque no tiene que esperar resultados, 
no tiene que esperar a su “espíritu objetivado”. El vivir, la realidad aristotélica 
griega para el “hombre bueno”, tiene como forma más alta –más allá del feliz 
destino histórico de “vivir rodeado de amigos”- una referencia a la realidad 
divina, que es el nous, “noesis noeseos noesis”.  
 
Cierto que el acto de conocer es así, pero también es cierto que en los procesos 
de aprendizaje, al cabo de ellos, hay resultados prácticos o no los hay. Eso –
que no está en el mito- sucede sin embargo en la diégesis de nuestra película. 
 
“The Insider”, según la define su director, es “una docu-tragedia en la que dos 
hombres descubren –demasiado tarde- que son más grandes que los trabajos 
que la América de las corporaciones les hace desempeñar”60. 
 
Ese es un gran descubrimiento, y en este sentido, el prescindir griego del 
resultado y del éxito moderno, sería a nuestros efectos una pérdida 
significativa. Porque la praxis o el obrar según la libertad moral que logra la 
armonía interior, no tiene por qué ser independiente del hacer, de la poiesis. 
Trabajar y hacer uso de los productos también hace al hombre virtuoso61. 
 
En “The Insider”, el científico Jeffrey Wigand dice a su esposa –casi como si se 
lo dijera a sí mismo- que abandonar su bien pagado trabajo en la tabacalera, y 
encontrar otro peor remunerado, será una mejora: “¿Puedes imaginar lo que 
será para mí el volver a casa del trabajo y sentirme bien al final del día?”62. 
 
El ser causa sibi es libertad en Aristóteles, donde sibi significa que puedo ser 
mejor. Eso es la virtud y el crecer sin la miopía de la hybris clásica, 
identificada al peligroso provocar a los dioses produciendo resultados con 
éxito. Algo que vemos tranquilamente en “The Insider”, con Lowell, el 
periodista, que logra su propósito de emitir íntegra la entrevista de Jeffrey 
Wigand, haciendo pasar primero la información a través de los medios de la 
competencia. Aunque su conciencia no le permita luego seguir en la profesión. 
 
Es cierto que también la ficción necesita introducir asuntos no históricos en la 
trama dramática, al servicio de la condensación del carácter de necesidad del 
mito63. Como sucede en “The Insider” con la presencia de una amenaza en 
forma de proyectil de pistola en el buzón de Jeffrey, o con su magistral escena 
alucinatoria en el hotel, sugerente de tentaciones suicidas64. Tentaciones y 
proyectil que en la realidad jamás existieron. 
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Hay sin duda una cuestión de credibilidad, o de verosimilitud, tanto en el 
régimen interno de la película, en tanto que obra poética, como en su 
recepción, que puede ser vista desde una perspectiva más retórica o histórico-
periodística. Baste señalar el asunto de la credibilidad de las personas y 
corporaciones referidas en la ficción65, sin entrar ahora en él. Algo que 
alimentó las controversias periodísticas y también legales tras el estreno de 
“The Insider”. 
 
 
7. El radical de destinación personal y la libertad como referente poético.  
 
Un espectador avisado de “The Insider” –por ejemplo- comprenderá lo que 
sucede en la escena 35, cuando Lowell y Jeffrey se encuentran por primera 
vez, mejor que los mismos personajes. El primero sabe que Jeffrey le ha dicho 
“no” a ayudarle en una historia sobre el tabaco para 60 minutes. Nosotros, sin 
embargo, vemos que hay un “sí” formalmente incoado detrás de ese “no”66 
explícito. 
 
Vemos incoarse ahí un proceso central de la película, según el cual una 
persona no sólo obtiene resultados ni crece como individuo. La persona es 
además efusiva, se da a las demás personas. En principio humanas, y aunque 
suceda raramente en las pantallas, incluyendo que no suceda (ni se impida) en 
ésta película que ahora consideramos, cabe una relación efusiva también 
referida a las personas angélicas (reales, no a alguno de esos “espíritus” 
benignos o malignos que pululan en el imaginario cinematográfico 
contemporáneo) y, con las distancias debidas, las tres Personas divinas67.  
 
Queda claro en cualquier caso que la libertad no consiste en independencia o 
autonomía. No es un simple “para qué”, sino que es a fin de cuentas un “para 
quién”. 
 
Es cierto que Lowell y Jeffrey, en sus decisiones y acciones personales, se 
implican necesariamente en relaciones interpersonales no deseadas ni 
controlables. Pero sin duda se observa también que hay un sentido que funda 
su actuación, que deja ver la trascendencia social de difundir lo que saben, lo 
que tienen como verdad. Y se ve que con ello están desarrollando la dimensión 
fundamental de la libertad, que es mucho más que el dar de lo que se tiene y 
supone dar algo de sí mismo o entregarse personalmente. Porque en último 
término, la libertad es un trascender-se, un destinarse “donalmente”, sin 
condiciones previas.  
 
A punto de terminar esta relación, no entro en detalles de un asunto básico. 
Baste mencionar que para que se dé una convivencia cívica a la altura de la 
dignidad humana, es preciso activar dos capacidades “donales” de la libertad. 
Por una parte, la capacidad de delegar intersubjetivamente el poder y 
renunciar al protagonismo unilateral, en vez de acumularlo. Por otra, la 
capacidad de compartir información, que es un modo de evitar el colapso 
neurótico de la sociedad. 
 
Si “The Insider” trata de algo a nivel diegético (porque así lo exige su mito, su 
“alma”), es precisamente acerca de algunos aspectos morales68 de lo que 
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sucede en unas circunstancias concretas con esta libertad de compartir poder 
e información. Y lo que sucede en su confrontación cuando están vigentes los 
opuestos y contrarios de esta actitud. Algo que sin duda apunta al radical 
universal de la libertad, que es la donación personal69. Tanto cuando se trata 
hoy a propósito de “The Insider”, como se trató hace muchos siglos –por 
ejemplo- de la libre donación personal en la genial “Antígona” de Sófocles. 
 
Termino. Dice Aristóteles que “las mismas causas y los mismos medios 
producen la virtud y la destruyen, lo mismo que las artes; pues tocando la 
cítara se hacen tanto los buenos como los malos citaristas” 70. 
 
Hemos visto el tipo de elementos singulares con los que la actividad poética es 
capaz de dejar entrever lo universal del ser y el actuar humanos. También 
hemos visto que conviene hacerlo –dicho sea de una vez- de modo aceptable, 
amable y creíble, es decir, según Aristóteles, verosímil. 
 
Con los poetas sucede lo mismo que con los citarista de Aristóteles: con las 
mismas causas y medios poéticos, con la misma universalidad referencial del 
mito y con las mismas contingencias de la diégesis, se hacen tanto los buenos 
como los malos poetas.  
 
Pero quien no tiene en cuenta estas causas y medios, quien no permite que 
aflore con ellas lo universal y necesario humano, ni será poeta ni hará obras 
poéticas. Quizá logre grandes dosis de dinero, fama y prestigio. Pero no es el 
afán de dinero, fama o prestigio lo que mueve a los poetas y a los filómitos, ni 
tampoco es por tanto lo que –a fin de cuentas- nos ha traído a nosotros aquí. 
 
 
 
 
-----  
Poetics & Christianity. Third Conference: “Mimesis, Truth and Fiction” 
Rome, 29-30 March, 2007 
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