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Fratello dove sei? dei fratelli Cohen

ovvero a caccia dell’eroe smarrito
(Alessandro D'Avenia)

Mentre guardavo il film mi sono accorto di avere sbagliato il modo di
guardarlo. Mi aspettavo tutt’altro genere di film e quindi andavo a caccia di
qualcosa di diverso. Mi occupo quotidianamente, o quasi, di Omero ed ero
convinto di assistere ad un piu o meno consueto lavoro di trasposizione
dell’Odissea in ambito contemporaneo. Interrogavo il film con domande
ben precise, cercando il riscontro adeguato, di scene e personaggi del
poema omerico, nel film dei fratelli Cohen. Questi riscontri senz’altro ci
sono € sono per certi versi evidenti, ma questo non aggiunge molto al
giudizio che se ne puo dare e rimane uno sterile esercizio di arte allusiva.
Ci1 sono echi del poema forse piu difficili da cogliere come la presenza dei
due ciechi, che richiamano uno la profezia di Tiresia (I’'uomo che offre un
passaggio ai tre protagonisti su un binario interminabile), I’altro il canto di
Demodoco alla corte di Alcinoo (il capo della radio sperduta nel deserto
come 1’1sola dei Feaci in mezzo all’oceano), la scena nel cinema buio ¢ la
discesa agli inferi di Odisseo, dove incontrano I’amico (che credono) morto
(dopo essere stato trasformato in un rospo, come 1 compagni di Ulisse
trasformati in porci da Circe). Altre citazioni sono piu evidenti e facili da
cogliere: il venditore di Bibbie ¢ il Ciclope, le tre donne al fiume sono le
Sirene, la vacca uccisa dal bandito Nelson come le vacche sacre al Sole
uccise dai compagni di Ulisse, puniti come Nelson con la morte; la vittoria
del politico in carica sui pretendenti (il politico nuovo con la sua
intelligente campagna pubblicitaria, vero simbolo dei nuovi pretendenti). ..
si potrebbe continuare a lungo ma questo non aggiungerebbe dati essenziali
alla comprensione di un film alquanto enigmatico, a partire dal titolo. 1l
motivo ¢ forse proprio questo: non ¢’¢ molto da comprendere, ma bisogna
accettarlo cosi come ¢, con 1 suoi colori volutamente caricati rispetto al
reale, tranne che nell’ultima scena, in cui dalla tonalita oro che filtra tutta la
fotografia si ritorna ai colori “reali” che al confronto sembrano sbiaditi.

George Steiner, in Dopo Babele, saggio da riscoprire, sul tema della
traduzione, spiega riprendendo Jacobson, che una delle forme piu
interessanti di traduzione sono le frasduzioni, ovvero quelle opere che
ispirandosi ad un'altra, che si serve di un linguaggio diverso, traducono la
sostanza dell’originale in nuovo linguaggio. Mi viene in mente Sogno di
una notte di mezz'estate tradotto in musica da Mendelsshon, piu
recentemente la resa filmica di alcune opere di Shakespeare da parte di
K.Branagh (Enrico V, Amleto, Pene d’amore perdute) e Al Pacino
(Riccardo III)... In queste opere lo sforzo che si porta avanti non ¢ quello
di una semplice, anche se accorta, trasposizione in termini contemporanei



dell’opera, ma si cerca (¢ questo ¢ molto di piu) di impadronirsi della
percezione, della visione del mondo , della sensibilita che 1’originale
trasmette, per ri-creare l’originale come se effettivamente lo si stesse
creando per la prima volta. Il lavoro di immedesimazione con la storia
originale ¢ tale che si acquista una prospettiva capace di creare veramente
qualcosa di nuovo e non compiere un semplice lavoro di ripresa. Branagh
non sempre riesce, Al Pacino riesce, ma sceglie un genere (il docu-
dramma), che ha degli evidenti limiti di trasposizione. I Fratelli Cohen
riescono a compiere quella che Steiner definisce la forma perfetta di
traduzione: in cui la traduzione esiste al posto dell’opera, cio¢ se fosse stata
creata per la prima volta nel contesto linguistico e culturale del traduttore,
sarebbe stata creata cosi. L’Odissea dei fratelli Cohen non esiste perché ¢’¢
I’Odissea di Omero, ma esiste al posto di quest’ultima, se Omero fosse
esistito (vexata quaestio) ai giorni nostri 1’avrebbe cosi realizzata (¢ un
caso che il senatore Homer Stokes venga tolto di mezzo alla fine del film?).
E’ questo quello che sconcerta di piu in Fratello dove sei?, che si serve di
un montaggio, di una storia, di un linguaggio fortemente stranianti che
immette lo spettatore in un mondo alternativo. Provoca lo stesso effetto dei
romanzi e dei racconti di Flanneryt O’Connor, con la quale il film
condivide la feroce vena comica e la visione dell’'uomo come devastato
campo di battaglia tra la liberta e la grazia. E come nei romanzi della
O’Connor hai I’impressione di avere sfiorato qualcosa di molto grande e
misterioso, da cui pero sei rimasto escluso e a cui si puo accedere con
successive riletture e lasciando lavorare dentro di sé le immagini che si
sono scolpite nel cuore e nella mente.

Il film traduce alla perfezione 1’Odissea, perché ne crea un’altra, in cui
sparisce qualsiasi archeologismo culturale, non c¢’¢ il fato ma c¢’¢ Dio e il
demonio, Ulisse non ¢ tenuto lontano da Itaca dagli dei, ma ¢ lui stesso ad
essere inaffidabile come ci tiene a sottolineare piu volte la moglie Penny,
incapace della pazienza di Penelope, che sicuramente non si accontentava
di contare fino a tre. Il segno che distingue 1’eroe dai suoi compagni,
rappresentati volutamente come stupidi e gregari, a caccia di un tesoro che
non esiste e di cui Ulisse si € servito semplicemente per scappare, non €
altro che la brillantina, e come ci tiene a sottolineare lo stesso Ulisse-
Everett lui ¢ un deppin (o come si chiamava la marca della crema per 1
capelli?) —man. L’eroe moderno ¢ cinico, ¢ una marca a definirne la
grandezza e 1’unicita e, come sempre, ¢ un eroe della liberta: lo stesso
Everett sottolinea che era meglio fuggire con due settimane di anticipo,
rispetto alla fine della pena, rischiando la vita, piuttosto che restare in
prigione. E poi bisognava fare presto altrimenti Penny si sarebbe sposata.
Non sono piu gli dei a determinare, con 1 loro frequenti interventi, il ritorno
a [taca, ma ¢ ’'uomo che con le sue scelte, pit 0 meno coraggiose , forgia il



suo destino. Cio non toglie che Dio possa intervenire con un inondazione
straordinaria, spiegabile scientificamente secondo ’astuto Everett, ancora
una volta eroe(moderno) confuso: invoca sinceramente Dio da cui sa (nel
profondo) di dipendere, ma che un attimo dopo, forte della sua vita, forte
della sua salvezza, se ne ¢ gia dimenticato. Gli fa da perfetto
completamento Nelson, altra faccia di Ulisse, avventuriero spericolato, a
caccia di emozioni sempre piu forti, fino ad approdare all’emozione piu
forte e spettacolare: la morte sulla sedia elettrica. Non ¢ un caso che il
malinconico commento, sull’uscita di scena di Nelson dopo il primo
incontro con 1 tre avventurieri, sia affidata proprio ad Ulisse-Everett:
I’uomo a caccia di gloria ed emozioni sempre piu grandi, quando le
raggiunge diventa malinconico e triste e sparisce sino a che non ne trova
una piu forte. Everett e Nelson: le due facce dell’Ulisse moderno.

Rimane la grande impalcatura dell’Odissea omerica, ma la grande metafora
del viaggio della vita viene del tutto ripensata e trasmessa nel genere
comico, scelta funzionale anch’essa alla reinvenzione e definizione
dell’eroe odierno: nella fine del film, la figlia minore della coppia appena
ricostituita, si attarda sul binario a noi noto, che il nostro profeta indovino
Tiresia continua a percorrere: incontrera altri uomini di altre epoche e
quindi altri Ulisse, per il momento dobbiamo accontentarci di quello che ci
¢ stato appena presentato: 1’eroe cosi come € oggi concepito e copncepibile.
Questo ¢ forse il senso dell’enigmatico, almeno per me, titolo del film, ci si
chiede dove sia finito 1l serio eroe omerico, se esista ancora. Ed eccolo
spuntare, ancora una volta sotto mentite spoglie (Everett e Nelson), da
perfetto trasformista quale ¢.



2. Oh Brother!
Carlos Jodar

El modo en que esta pelicula se relaciona con la Odisea me ha llamado
mucho la atencion.

1. La informacion de que el punto de referencia es la Odisea, pertenece al
“texto”, es decir, ni es contextual (o sea, extratextual), ni se espera a que el
espectador la adivine progresivamente, lo cual, dicho sea de paso, seria una
tarea mas bien dificil. Ese dato es manifestado explicitamente nada mas
empezar: primero aparece el rotulo “Basado en la Odisea de Homero” y
después se da inicio al relato con otro rotulo con el primer verso del poema
homérico.

2. Partiendo de ahi, no es posible evitar sentirse algo desconcertado con el
progreso de la historia. Cuando se me dice que una pelicula estd “basada
en” un texto literario, entiendo que el guionista se estd excusando de las
necesarias libertades que se tiene que tomar para adaptar la trama de un
relato escrito al lenguaje cinematograficol. Y estoy acostumbrado a que
esa transposicion se haga, normalmente, seleccionando episodios que se
juzgan relevantes para hacer justicia a la trama del hipotexto (para este
término vid. Bernardelli, A., Intertestualita, Milano 2000, 22-3). Algunas
veces uno se puede quejar de que los episodios seleccionados o no son
suficientes o no son los mejores para hacer justicia a la trama originaria. En
Oh Brother! es muy dificil reconocer la sucesion de los episodios de la
Odisea. La primera

impresion es que se trata solo de un juego con nombres y personajes de la
epopeya de Homero, con una tendencia festiva a traicionar las espectativas:
las sirenas consiguen engafiar a los viajeros; Polifemo se salva en el ultimo
instante de ser cegado con el palo afilado, aunque seguidamente no le va
tan bien; la paciencia de Pen¢lope se acabo; los retofios de Ulises-
presidiario no esperan contra toda esperanza como Telémaco, sino que dan
por descontado que a su padre lo ha arrollado un tren... y todo en un
ambiente provincial que choca de frente con la altisonancia de la épica
(como hace Marechal en Adan Buenosaires describiendo al modo homeérico
una reyerta de horteras en Buenos Aires).

3. Con este estado de cosas caben dos posibilidades: o jugar a la busqueda
de alusiones y olvidarse de la relacion entre la trama de la pelicula y la de
la Odisea (o sea, hacer caso al menos en parte al postulado de R. Rorty:
“pasatelo bien™), o pensar que en el intento de

re-presentar la trama de la Odisea, los elementos episddicos son muy
secundarios.



4. Intento el segundo camino. Un par de elementos relevantes de la trama
de la Odisea pueden ser:

a) Se trata de describir un camino dificil hasta llegar a la meta. Las
dificultades son superadas por Odiseo gracias a la astucia que constituye su
principal caracteristica (cfr. Primer verso). Un dato: la astucia de Odiseo
constituye un modelo positivo en la Odisea y un modelo negativo en la
tragedia.

b) Leyendo a Homero da la impresion de que los Unicos personajes
verdaderamente libres —con una libertad que se parece bastante al
capricho— son los dioses. Los humanos, en cambio, actlian de acuerdo con
el epiteto que les define (cfr. Auerbach, E., Mimesis). Eso explica que el
desenlace de la epopeya es totalemente previsible: lo Uinico que impide a
Odiseo la vuelta a ftaca es el veto de los dioses y una vez que estos
levantan el veto, nada puede parar la astucia del protagonista.

5. En Oh Brother!:

a) Tiresias-ferroviario, personaje mas cercano al narrador que a los demas
personajes (solo se ve al principio y al final, y sabe més que nadie sobre la
historia), advierte: se trata de un viaje dificil que acabaréd con el éxito del
protagonista en conseguir lo que busca, pero no por el

camino que €l piensa. Esta intervencion pone de relieve el fin y los medios
para conseguir ese. Entiendo que, desde el punto de vista semiotico lo que
mas dificulta la transposicion de una novela (en este caso un poema €pico
largo) en un guidn de largometraje de dos horas es el tiempo disponible. La
cantidad de informacion que se puede transmitir en un largometraje seria
semejante a la que se puede transmitir en una “novela corta” (italiano
“novella” y no “romanzo”).fin.

a’) Los medios. Ulises-presidiario estad convencido de que su astucia lo
llevara al triunfo: repetidamente afirma su propia capacidad de liderazgo y
se acaba sabiendo que lleva a sus complices enganados. Esto responde a la
cita del primer verso de la Odisea, pero en clave

ironica, porque ni uno de los planes preparados por Ulises-presidiario
consigue el efecto esperado. El contraste con la Odisea es claro: ;Cémo
consigue Odiseo su fin? Por medio de su astucia. ;Como consigue Ulises-
presidiario su fin? Por una concatenacidon de carambolas. Més aun, en
contra de lo que pasa en la Odisea, el protagonista no alcanza su fin a pesar
de las dificultades, sino precisamente gracias a ellas: rescata a su media
naranja a palos y sin saber muy bien como. Lo dicho hasta aqui podria



llevar a concluir que en Oh Brother! Se encuentra una concepcion mas
fatalista que en la épica homeérica, jy es justo al contrario! Odiseo en la
epopeya es casi un robot, que hace s6lo aquello para lo que ha sido
programado y jni siquiera envejece! (mas fuerte todavia es la infancia
eterna de Telémaco; vid. Auerbach, Mimesis). En Oh Brother! los actantes
no tienen bajo control la situacion, pero sus reacciones son mas humanas,
mas libres que las del Odiseo de Homero. En ultima instancia los Cohen
superan el esquema homérico del personaje plano, entre otras cosas porque
eso esta muy bien

para Homero, pero hoy en dia resultaria pobre.

b’*) El fin. Las palabras del “adivino” estan llenas de trampas (o cargadas
de ironia). Una primera trampa es que el fin que se propone el protagonista
no lo conocen ni el espectador (s6lo ha oido hablar de un tesoro) ni los
compaiieros de fatigas de Ulises-presidiario (que creen

que se trata precisamente de un tesoro). Una segunda trampa es que al final
no se sabe muy bien si de verdad ha conseguido lo que queria: la
reconquista de su mujer no es un modelo de la fuerza del amor conyugal,
porque ella sélo se convence de volver con su legitimo cuando

descubre que no es un presidiario muerto de hambre, sino una estrella de la
cancion. Y al final, la buena sefiora despliega toda su capacidad de ser
caprichosa, como una garantia de futuros problemas. Paralelamente, resulta
que el que realmente triunfa gracias a las peripecias de Ulises-presidiario es
el poco presentable gobernador, que consigue dar la vuelta a una situacion
de derrota electoral ineluctable. Curiosamente, esto ultimo no es un
mensaje totalmente pesimista porque, aunque se sabe que el gobernador es
poco presentable, se acaba por descubrir que el aspirante es absolutamente
impresentable, porque un valor consolidado en el discurso de la pelicula es
que el racismo es mala cosa (elocuente resulta la presentacion de los chicos
del KKK como una tribu de antrop6fagos que bailotean antes del festin).

b) En Oh Brother! no hay personajes divinos, y esto €s una ausencia
significativa en comparacion con la Odisea. Tiresias-ferroviario (que mas
que un personaje es una voz) anuncia el futuro pero ;quién ha decidido que
las cosas salgan asi? Ulises-presidiario intenta repetidas veces eliminar la
explicacion sobrenatural de lo que pasa a su alrededor. Resulta muy
relevante la insistencia en explicar que en momentos de crisis la gente se
refugia en la religion (escena del bautismo, escena de Polifemo). La misma
insistencia hace pensar que el protagonista no se cree lo que estd diciendo
(véase la cara que pone). Al final reza, salva la vida e intenta explicarle a su
complice que todo se debe a causas naturales, entonces ve la vaca sobre el
tejado y... En Homero hay una presencia fuerte del elemento divino, pero
se trata de unos dioses tan humanizados en su falta de control de los



sentimientos que resultan poco creibles (este escandalo es el motivo de la
aplicacion de la alegoria a la lectura de la épica homérica en época
helenistica). El elemento sobrenatural en Oh Brother! ni es personal, ni
acaba de ser aceptado por los personajes pero, justo por eso, en el ambito
de un discurso eminente irénico y festivo, lo sobrenatural es tomado mas en
serio que todos los demds argumentos afrontados directamente por el
relato: el matrimonio, la policia, el racismo, la politica... El Deus ignotus
de Oh Brother!, con su halo de misterio, acaba siendo mas creible que las
divinidades de carton piedra de la épica homérica.

Roma, 12 de noviembre del 2002



3. Qualche commento su O brother!
I. Yarza

Non sono uno esperto di cinema e mai ho fatto una recensione o un
commento su un film. Premetto inoltre che il mio inglese non € in grado di
capire tutti 1 dialoghi del film. Nel caso di O brother! mi sono chiesto quale
potrebbe essere stata 1’intenzione dei fratelli Coen. L’unica traccia che mi
sembra percorribile ¢ quella dell’ispirazione all’Odissea. 11 film presenta
una nuova odissea e un nuovo Ulisse. Anche se non ho in mente tutti 1 passi
dell’Odissea, non ¢ difficile trovare molti riferimenti pit o meno fedeli: il
veggente, il periplo in treno, I’incontro con le sirene, la trasformazione di
uno dei compagni in un animale, la discesa all’Ades, 1 pretendenti di
Penelope, gli interventi divini per salvare della morte Ulisse, I’astuzia di
Ulisse, la fedelta a sua moglie, ... Quella che ¢ molto diversa ¢ I’atmosfera
che si respira nelle due opere. L’Odissea ¢ ritenuta un’opera seria, anzi, un
testo che incise in modo importante nella formazione della cultura ellenica.
Forse non un testo sacro, ma si un testo che conteneva e trasmetteva molti
dei valori tradizionali della cultura greca. Anche se pud sembrare pedante,
I’operazione dei fratelli Coen € una specie di demistificazione dell’Odissea
(una decostruzione?). Le cose che capitano a Ulisse e compagni fanno
soltanto ridere. I personaggi sono buffi, hanno poco di eroico. Ulisse ¢ alle
prese con capricci sciocchi, come la cura per 1 suoi capelli. La sua furbizia
¢ quella di un povero diavolo. La sua fede negli dei, assente. L unico valore
che conserva ¢ la fedelta a sua moglie e figlie, anche se sua moglie non
sembra proprio il modello di fedelta e di pazienza segnalato da Omero per
Penelope. Come dire, qualsiasi testo, anche quelli ritenuti da molti per
secoli come 1 piu seri, potrebbe essere interpretato in molti altri modi, senza
pensare che necessariamente pretendano di comunicarci verita forti; anzi,
tali testi possono essere interpretati in modo tale di far vedere che ogni
certezza del passato ha il suo tempo e in un mondo come il nostro non
reggono piu. Una storia come 1’Odissea potrebbe non essere altro che un
racconto simpatico, quasi inverosimile, delle disavventure di un poveraccio
e 1 suoi amici. O, in un altro modo, quello che per i Greci fu un testo
fondamentale, nel nostro mondo, nel mondo nordamericano, diviene una
storia buffa, perché non c’¢ piu spazio né per gli eroi né per 1 valori in
grado di sostenerli.

Inaki Yarza
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4. “Vamonos de aqui (Sobre O Brother!)”
Juan José Garcia-Noblejas

Para hablar de un unico tema en este micro-ensayo, cabe decir que “O
Brother, Where Art Thou?” ofrece —entre otras- la oportunidad de hacer
una lectura en el contexto de una radical “fraternidad humana”. Y tal cosa
supone —al implicar una comun paternidad- que aqui “estamos de paso”.

El “Guiness Book of Records” dice que la frase mas pronunciada en las
pantallas de cine y television es “jvamonos de aqui!”, sobre todo si
admitimos el conjunto de frases no literales que expresan ese mismo
sentido. Pues bien, con independencia de la exactitud de este dato
estadistico, entiendo que sentido dominante de una lectura atenta de “O
Brother” permite verla como un caso paradigmatico de lo que implica esa
expresion. Incluyendo ahi la articulacion de la “fraternidad humana” con el
“estar de paso”. Aunque en todo esto hay un serio problema estilistico, si
queremos hacer una lectura de “O Brother” que esté abierta a un sentido
trascendente de la vida. El problema del “género” (R. Scholes), de la
“presentacion de lo presentado”, cabe encuadrarlo diciendo que estamos
ante un hibrido temdtico-expresivo: “un asunto satirico, tratado al modo
picaresco”.

Es recomendable a estos efectos la lectura de la revision critica de esta
pelicula, publicada por Rob Content, Tim Kreider y Body White en “Film
Quarterly” (Vol. No. 55, Issue no. I, pages 41-48, 2001). Ahi se pueden
observar bien apuntados algunos extremos concretos de estos aspectos.
Exceptuando una lectura que incluya el mencionado genuino sentido
trascendente de la vida para el conjunto de la pelicula. Una historia que
—ademas- incluye ese explicito “Come on, boys! I’'m gonna R-U-N-N-O-F-
T!” sugerido por el hijo de Wash Hogwallop cuando irrumpe conduciendo
un coche, a través de las tablas de la pared, y les ofrece salvarles del cerco
de la policia y de las llamas en el granero. Un mundo diegético que incluye
la genuina conversion de Everett, cuando sinceramente suplica y recibe, no
solo “misericordia” (mercy), sino clemencia y “deliverance”, ser librado de
su aciago destino.

Presento a continuacion algunos de estos aspectos. Luego plantearé una
posible lectura trascendente de este “vamonos de aqui” entendido como
sentido global de “O Brother”.

Es evidente, como advierten Rob Content, Tim Kreider y Body White que
los hermanos Coen no esconden tener en mente “Sullivan’s Travels”
(Preston Saturges, 1941). Una pelicula en la que el protagonista es un
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director de cine en Hollywood, autor de comedias escapistas de gran €xito,
que piensa que deberia filmar peliculas “serias”, de hondo contenido social.
Al sumergirse en el mundo real de sus contemporaneos deprimidos,
descubre que sus comedias brindan alegria y descanso genuinos en las
vidas de las masas de gente que sufre. Y aprende que sus pretensiones de
“didactismo social” no contienen en realidad una respuesta para la pobreza,
la opresion y la desesperacion de las gentes, mejor que la risa y el solaz de
sus comedias escapistas.

Hay que mencionar los paralelos entre la pelicula y el texto en que dice
basarse: el ciego ferroviario Tiresias, la Circe lavandera que convierte a
Pete en un sapo, Menelao en el politico oportunista “Pappy” O’Daniel, el
Ciclope en el “didactico” vendedor Big Dan Teague, Penélope que no teje
pero usa el hilo para atar a sus hijas sin Telémaco ni ninguna espera, etc.
Pero son paralelos tratados con gran desenvoltura y con menos respeto por
la fidelidad que por el efecto comico, picaresco o satirico que permiten
introducir. Los paralelos més genuinos parecen al tiempo mas sutiles: los
“monstruos” de esta odisea bien pueden estar en algunas instituciones
humanas —los negocios, la politica, la educacion- que nos corrompen y
dividen “hermanos contra hermanos”.

Los Coen saben que los “mensajes piadosos son un veneno para las
taquillas, mientras que las risas atornillan los traseros en las butacas”. Con
todo, estos son algunos elementos dignos de considerar:

1—Los personajes tienen perfiles casi de dibujos animados, y la pelicula
recibe tres “happy ends”: el perdon del gobernador, la boda y un milagro.
Pero los cambios de fortuna son tan abruptos, que no logran hacernos
olvidar lo momentos de gran crueldad que presenciamos, ni las letras de las
canciones que repiten temas relacionados con la falta de trabajo, el hambre,
la prision y la muerte.

2—Los Coen se “encierran en plaza” con una marafia tematica de no facil
tratamiento en nuestros dias: asuntos de clases sociales, de familia y
asuntos raciales, como parte del trasfondo de una sociedad en crisis.

3—Los Coen hacen suyos los viejos ideales americanos de solidaridad con
los oprimidos, resistencia ante los abusos de poder, y asumen una
hermandad universal que trasciende la raza. La pregunta “O Brother,
Where Art Thou?” es la misma que el experto en la ley plantea a Jesus:
“,quién es mi projimo?” Y la parabola del Buen Samaritano nos hace
preguntarnos —junto a los protagonistas de la pelicula- acerca de quienes
son esas personas con las que nos cruzamos en nuestro camino.
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4—Los tres fugitivos blancos son repetidamente confundidos con negros, y
son efectivamente tratados como si tuvieran el estatus de esclavos. Y se
hacen pasar por tales ante el “disk jockey” ciego de la emisora WEZY (“a
tool of mass comunicatin’”), y dicen que el guitarrista negro es sin embargo
blanco. “So we’re gonna hang us a neegra!”, grita Homer Stokes, el jefe del
KKK, después de haberse dirigido a los demas miembros del Klan
llamandoles “hermanos”, y sefialandoles los “enemigos™: los negros, los
judios, los catolicos y los evolucionistas. También grita “These men are not
white!”, escandalizado, cuando -como contrincante en las elecciones-
quiere sublevar al publico en el salén donde cantan como los Soggy
Bottom Boys. “Stay out of the Woolworth’s”, le gritan a Everett al ser
violentamente expulsado del colmado donde encuentra a su mujer de
compras (fue en un Woolworth’s donde en 1959 cuatro activistas negros
desafiaron por primera vez la “legitimidad” de la segregacidén para comer
en los mismos asientos de la barra que usaban los blancos).

5—El contexto familiar incluye una imagen en la que el viejo ciego
Tiresias —que parece condenado a errar por la via de un tren-, llama de
inmediato “hijos mios” a los tres fugitivos, sin conocerlos, y éstos
corresponden llamandole familiarmente “abuelo”. También las complejas
relaciones (en apariencia normales) de Pete y su primo y sobrino: este
ultimo, que habia seguido las instrucciones de su padre de disparar primero
a los forasteros, luego ayuda a huir a su tio y sus amigos, traicionados por
su padre (“I know we’re kin! But they got this Depression on, an I gotta do
fer me an’ mine!”). Y luego Pete traiciona a su sobrino (“Go home and
mind yer paw”), aunque los ‘“sagrados lazos familiares” vuelven a resurgir
cuando ve que Everett ha robado el reloj a su primo (“You stole from my
kin!”). Y desde luego Penny, la ex-esposa de Everett, no parece tener la
conciencia muy tranquila —“not ‘bona fide’”- al haber abandonado
—diciendo a sus seis (siete) hijas que lo atropelld un tren- a su marido (que
argumenta ser el “paterfamilias”) por Vernon, un mejor “provider” para sus
hijas. Penny dice —como tanto otros en esta historia- que “they look to me
for answers” y —afade a renglon seguido- “Vernon can s’port ’em and buy
’em lessons on the clarinet!”, como si esas lecciones fueran las respuestas
que piden sus hijas. La alternativa es la mentira del atropello de Everett por
el tren.

6—Las traiciones estan presentes por todas partes. Aunque no son sus
motivos principales asuntos de dinero o de sexo, ambitos tradicionalmente
propicios a la traicion dramatica. Podemos dejar aparte las evidentes
traiciones en torno al poder politico por parte de los “gordos” que lo
encarnan. Pete, después de traicionar a sus dos amigos tras ser presionado
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con la muerte por el sheriff infernal (o demoniaco: el fuego se refleja
siempre en sus gafas ahumadas), les dice en las sombras del cine —en el
Hades, con los muertos- que no vayan a buscar el tesoro: “Do not seek the
treasure! It’s a bushwhack!”. Lo que le pesa es —precisamente- que ha
traicionado a Everett y Delmar, sus amigos, o mejor y sobre todo, sus
hermanos de destino.

7—La ambicién de los tres protagonistas es vivir y ser tratados con
dignidad (segln cuentan sus suefios de lo que haran con su parte de $1.2
millones), aunque nosotros somos plenamente conscientes de que ellos no
saben bien en qué consiste su dignidad. (;Lo sabemos realmente nosotros
mismos?). Mas o menos tiene que ver con lo que la esposa e hijas de
Everett llaman “bona fide”: gente corriente pero siempre respetable. (;Hay
ahi un juego de palabras respecto de la “fe”, sin mas, dado que ese es un
asunto recurrente que impregna toda la historia, desde el bautismo de
Delmar hasta la conversion de Everett? ;Forma parte la fe —y la fe
cristiana en sentido fuerte- de la respetabilidad y la dignidad humanas?).

8—EFI final: la inapelable condena a muerte por parte del sheriff-demonio
con los cantos de las tres “Parcas” en forma de estoicos enterradores que
cantan “That Lonesome Valley”, lleva a Everett a una oracion de suplica
sicera, quiza las Unicas 9 lineas de los didlogos de toda la pelicula que
parecen dichas —y dignas de ser tomadas- en serio: “Oh Lord, please look
down and recognize us poor sinners... (...) Let me see my daugthers again.
Please, Lord, help us... Please help us...”. Bien es cierto que después del
“diluvio” salvador, Everett en cierto modo recupera su ‘“discurso
iluminista”, hablando del progreso de la cienca y de la electricidad... Pero
sus amigos -y nosotros también- sabemos que estd simplemente
“conservando el tipo”, representando ahora —quiza por inercia- el vendedor
de aire, el personaje falso —falso abogado, falso ladrén, falso negro, etc.-
que hasta entonces habia sido.

La resena de Rob Content, Tim Kreider y Body White en “Film Quarterly”
termina diciendo: “There’s an unmistakable strain of genuine, hard-assed,
‘old-timely’ Christianity running through the core of this story. No other
recent film has taken as seriously the presence of a merciful and sustaining
God in the minds of the people —saved, sinners, and skepticks alike. (...)
There’s nothing ironic or mocking about their depiction of Everett’s
gallows conversion and fervent prayers”. El Dios al que se dirige —afiaden-
es el Dios personal del Antiguo Testamento, el que dividi6 las aguas del
Mar rojo.
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Con todo, la conclusion es ésta: “the only rest from our ordeals, the only
end to our odyssey, is in death. The best we can do in the meantime is to try
to recognize each other as brothers, stick together, withstand the
temptations the world throw at us, and sing our songs. Still looking for
answers? There’s your answer”.

Dado que a estas alturas de la escritura es imposible cumplir con el dicho
de que “brevity is the soul of wit”, quizd lo que cabe es afiadir como
propuesta tras asumir e interpretar lo dicho por los criticos de “Film
Quarterly” puede parecer poco inteligente. O de escaso interés.

En pocas palabras, la cuestion es ésta: ademas de hablar —como hasta aqui
se ha hecho- del sentido (1) que parece ofrecer la “diégesis” (el mundo
posible, la historia presenciada) de “O Brother”, cabe hablar del sentido (2)
que proporciona un lector que disponga de una vision trascendente cristiana
y quiera aportarla.

Ambos “sentidos” no tienen por qué coincidir, necesariamente. El primero,
entendido siempre como un “apuntar hacia” de tipo significativo real
implica la “intentio auctoris” y la “intentio operis” (U. Eco) como raices
del “sentido (1) del que se habla, y del que de ordinario se dice que es
“cientifico”, “objetivo”, etc. Pero este sentido (1) suele excluir la “intentio
lectoris”. Cosa que no hace el denominado “sentido (2)”, al incluir esta
ultima “intentio” con caricter prioritario en su rasgo significativo real
fuerte de ‘“apuntar hacia” que toma el sentido global de un texto al
considerar incluida su necesaria lectura. Sin pretender desde luego una
“objetividad teodrica o técnica” de corte cientificista, aunque si una

“objetividad practica”, de tipo cultural.

Pretendo resaltar lo siguiente: como también dicen Rob Content, Tim
Kreider y Body White, cuando quieren salirse del mundo de la “diegésis”,
y por tanto del “sentido (1)” del que han estado hablando todo el tiempo,
observan que un final como el de “O Brother”, “tan autoconscientemente
absurdo solo puede ser una concesion irénica a las convenciones de
Hollywood; la mano omnipotente que aparece en ese final no es la de Dios,
sino la de los guionistas”. Y por eso terminan su inteligente ensayo critico
con una Unica respuesta: la mencionada espera fraternal (resignada, estoica)
del fin de nuestra odisea, unidos cantando nuestros himnos, hasta que
descansemos de pruebas y tribulaciones, ya libres de disputas mundanas,
con la muerte.

Pienso que este “sentido (2)”, aportado por la lectura de nuestros amigos, o
bien estd excesivamente contagiado por el “sentido (1)” que se han
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detenido en detallar, o bien carece de una lectura trascendente fuerte. El
“vamonos de aqui” resulta solo interno a la diégesis, y quiza pida una
segunda (y tercera, etc.) parte de las aventuras de Everett, Pete y Delmar. Y
si no basta con el propio esfuerzo, puesto que hay que pedir ayuda y —en
ultimo término- salvacién, el Dios a quien se dirigen los personajes es
igualmente un personaje, una “dramatis parsonae”. O a lo sumo, como
dicen nuestros amigos, la salvacion viene de los guionistas... Y eso es ya
mundo real, pero ain volcado exclusivamente hacia la obra ficticia.

Un “sentido (2)” trascendente fuerte implica entrar en la trascendencia real
de nuestro mundo, en el que estan los guionistas y su trascendencia
personal. ;Se puede poner académicamente en juego esta dimension que de
ordinario parece reservada a la intimidad de la conversacion espiritual con
Dios, o a la vida sacramental que aporta la gracia salvadora? ;Puede
hacerse, sin abandonar el contexto comunicativo y filosofico, y sin entrar
necesariamente en territorios de teologia espiritual?

Pienso que si. Al menos, si se considera el rasgo vital —y por tanto
trascendente real- que la “catarsis™ clasica (hecha de temores y piedades
humanas, y también infra- y sobrehumanas) oscuramente proclamaba. Y tal
cosa nos ha llegado con el Estagirita, una vez que los poetas ya se habian
alejado del portico del templo, pero los espectadores aun sabian que lo que
estaba en juego eran tanto las relaciones ciudadanas entre los hombres
como las relaciones ancestrales con los dioses, para nosotros paganos.

Queda esto por decir: jPuedo yo, espectador de “O Brother”, ofrecer a Dios
con dignidad, mi admiracion por esta obra cinematografica? Si la respuesta
es afirmativa, queda entonces inaugurado el inmenso territorio académico
de la lectura y la condicidon de espectador planteada en sentido fuerte, que
es el del “sentido (2)”. Un territorio dificil de explorar. Aunque, si
realmente pensamos (a diferencia de lo que se infiere de lo dicho por Rob
Content, Tim Kreider y Body White) que el “vamonos de aqui” implica que
ya “estamos de paso” hacia otra condicidn tras la muerte, bien puede
hacerse el recorrido teniendo en cuenta esta dimension, algo mas
prometedora y divertida que la estolida espera fraternal, sin un Padre
comun hacia el que volver.
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5. FRATELLO, DOVE SEI?
Jose Maria Galvan

Nazionalita:Stati Uniti

Distribuzione: United International Pictures
Anno di uscita: 2000

Orig.: Stati Uniti (2000)

Sogg.: basato sull' "Odissea" di Omero
Scenegg.: Ethan Coen & Joel Coen
Fotogr.(Scope/a colori): Roger Deakins
Mus.: T Bone Burnett

Montagg.: Roderick Jaynes e Tricia Cooke
Dur.: 110'

Produz.: Ethan Coen.

Genere:Commedia

Regia: Joel Coen

Interpreti: George Clooney (Ulysses Everett McGill), John Turturro (Pete),
Tim Blake Nelson (Delmar), Charles Durning (Pappy O'Daniel), John
Goodman (Big Dan Teague),Michael Badalucco (George Babyface
Nelson), Holly Hunter (Penny Wharvey), Chris Thomas King (Tommy
Johnson), Wayne Duvall (Homer Stokes),Daniel Von Bargen (sceriffo
Cooley),Del Pentecost (Junior O'Daniel).

Diversi elementi fanno dipendere dalla Odissea di Omero questo road-
movie. Dal punto di vista formale forse il tono decisamente poetico ed
epico: poetico nella forma, per la fotografia sfumata a toni caldi, la
minuziosa € armonica composizione dell’immagine, la colonna sonora; e
nel fondo: narrazione fondamentalmente interiore, che include anche la
concordia oppositurum propria di un’antropologia aperta, che soltanto il
linguaggio poetico pud esprimere. Tono poetico che diventa epico, € non
poteva essere altrimenti in un road-movie degno di questo nome: la curata
descrizione interiore dei personaggi ¢ veicolata come tensione verso una
pienezza, un raggiungimento, un “tornare a casa”, che si manifesta come
confronto con le difficolta interne (sono tre perdenti abbastanza incapaci e
pieni di fisime. ma ) ed esterne (Ku-Klux-Klan, polizia...) che si
oppongono al raggiungimento della meta e che devono essere vinte sia con
le proprie forze interne (per esempio, la costanza nel raggiungere lo scopo,
ne fa le spesse il pollo!) che con I’apertura ad altre forze (esterne) che
sembrano trascendere 1’individuo e guidarlo “dall’alto” (profezia,
purificazione, musica, preghiera...).



17

Molto bene manifesta questa tensione il finale, in cui all'apparente
definitivo trionfo dopo il concerto, molto efficacemente “raccontato”, si
contrappone la momentanea vittoria delle forze del male quando tutti e tre
si ritrovano col cappio al collo, prima dell’annunciato finale (lI'inondazione,
infatti era stata prevista: c’erano soltanto quattro giorni per raggiungere il
tesoro prima che fosse coperto dalle acque). La vicenda dei tre ¢
veramente ci0 che nel linguaggio colloquiale si chiama un’odissea...

Dal punto di vista del contenuto la coincidenza piu palese con 1’Odissea ¢
costituita da Penny (Penelope), il vero oggetto della ricerca e della
pienezza. In qualche senso, potrebbe dirsi che il ritorno a Penny (figlie
incluse!) da senso al resto della vicenda e permette il superamento per
integrazione dei binomi bonta-cattiveria, amicizia-tradimento, generosita-
avarizia, fortezza-debolezza, in un epico “tirar avanti” tra le molte
difficolta che si oppongono al raggiungimento dell’equilibrio. Ma alla fine
I’'uomo sempre rimane un mistero, la sua storia non puo avere un finale
vero intrastorico: la liberta lascia sempre indeterminato il momento
seguente (da cui il suo ethos), e il viaggio continua... (me ne sono andato
prima della fine del film, ma credo ricordare che questo era il senso
dell’ultima scena: le bambine “in cammino”). Penso anche che il tono
decisamente umoristico del racconto sia un elemento importante per
togliere “definitivita” a qualsiasi soluzione immanente.

Altri elementi del film mi sembra contraddicono  addirittura lo schema

narrativo di Omero (per esempio: il fatto che Ulisse sia un malfattore,
invece di re; il tipo di combattimento contro i pretendenti...) ma ¢
necessario che sia cosi perché tutto funzioni.

Tralascio le molte considerazioni “pastorali” sulla amicizia, costanza,
generosita, fedelta matrimoniale, antirazzismo, corruzione politica... per
cui il film darebbe spunto in un cineforum parrocchiale.
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6. A mi modo de ver
JM La Porte

A mi modo de ver, un elemento esencial de la pelicula es entender el plano
de narracion, que tarda en presentarse claro, quiza porque hay varios
elementos que hacen de "mediadores-distorsionadores-actualizadores"
entre el texto de la Odisea y la pelicula. El tono de humor, por ejemplo,
recorre toda la narracion desde el principio (escena de las cadenas en el
tren), dando una particularidad notable a la pelicula, porque en la Odisea el
tono y el plano de narracion son, a mi modo de ver, distintos. Incluso la
identificacion con los personajes resulta mas dificil en la obra
cinematografica que en la obra literaria.

En este sentido, se podria hablar de la relacion entre cine y literatura y
preguntarnos si Homero hubiera contado la Odisea con imagenes, en pleno
siglo XX-XXI, tal y como lo hacen los hermanos Cohen: quiza no, pero es
arriesgado tratar de comparar el cine y la literatura porque tienen dos
lenguajes diversos y particularidades propias. De todas formas, la pelicula
no se entenderia sin que el espectador fuera adivinando las referencias
explicitas de la Odisea. En el fondo, es como si los hermanos Cohen
estuvieran mezclando el plano literario y el cinematografico: por eso hay
escenas que no se entienden bien (la del sapo y las sirenas, la del ciego) si
no se ha leido la Odisea, y podrian parecer afiadidos "surrealistas", sin una
cohesion.

Con estos presupuestos y con el tono de humor como clave narrativa cabe
preguntarse quiénes son los destinatarios de la historia y qué se propone:
para los espectadores que no han leido la Odisea, seria una pelicula
divertida y extravagante. Para los que han leido a Homero, la pelicula seria
enriquecedora porque actualiza la trama y la aplica a realidades sociales y a
problemas concretos.

Mi impresion es que la pelicula se centra mas en el modo de contar que en
los temas que trata. Es decir, el modo de presentar a los candidatos
electorales o el amor del protagonista principal (G. Clooney) por su mujer,
se afrontan desde una perspectiva que no pretende ofrecer soluciones o
andlisis sino ridiculizar situaciones, utilizando para ello sus posibles
relaciones con los personajes y temas homéricos. Sin duda, queda claro que
muchos de los temas que aparecen en la Odisea son temas perennes, que
acompafian al hombre a lo largo de su vida. En cierto sentido, la pelicula
(no seria un modo de contarnos de nuevo la Odisea para despertar
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curiosidad y referirse a los temas que €sta trata, a proposito de la pelicula?
Quiza los hermanos Cohen solo pretenden mostrar la actualidad de
Homero en clave de humor.

Algunos temas que me parecen interesantes para una posible reflexion
podrian ser:

1) La belleza: la constante referencia al fijador de pelo, la escena de
las sirenas, etc.

2) El contraste entre los personajes sabios que aparecen dando
consejos y los charlatanes: al principio, por ejemplo, aparece un ciego que
les lleva en la via del tren y que vuelve a atravesar la escena al final. Este
personaje sabio, aparentemente débil, supone un fuerte contraste con el
vendedor de biblias, los candidatos electorales, y la escena del Ku-Kux-
Klan.

3) La religiosidad en la pelicula: hay constantes referencias a la
redencidn, y al "ser salvado" en clave de humor. ;Se pretende decir algo
mas?

Creo, en definitiva, que seria interesante discutir sobre qué pretende "Oh
Brother!": ;crear una divertida pelicula a proposito de la Odisea y dirigida
a un publico culto?, ;plantear problemas de fondo? La clave probablemente
se encuentre en el plano de la narracion.
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7. Some thoughts on '"O Brother, Where Art Thou?"
John Paul Wauck

First point: I suspect that it is easy to take a Coen Bros. film too
seriously. They are smart guys, but not necessarily profound thinkers. The
title (O Brother, Where Art Thou?) is the title of a movie-within-a-movie,
the serious movie that the hero of Preston Sturge's 1941 comedy, Sullivan's
Travels (also a chain-gang flick), wants to make, in order to break out of
comedy and make a truly "important" film. Using this title for their comedy
is just, I think, another sign of the Coens' subversive sense of humor. They
enjoy pulling the viewer's leg.

The language of the film taps into the same Southern style of speech,
laced with Biblical references and phrases, that the Coen brothers used in
their hilarious comedy "Raising Arizona." (Several of the same actors
appear in these two films, notably John Goodman and Holly Hunter.) The
Southern setting and speech allows for extremely rich, colorful, funny and
often religious dialogues and scenes.

The viewer is put in the same shoes - cognitively speaking - as the
two white-trash convicts. Neither they nor the viewer knows the true nature
of the journey that the hero, George Clooney, is making. Clooney knows
something that we don't and they don't. From the start, Clooney's speech
seems out of place in the mouth of a chain-gang convict. Until Clooney's
identity was clarified, I took this anomaly to be an example of the Coens'
oddball sense of humor. The same could be said for his obsession with the
Dapper Dan hair gel and his physical appearance in general. Both only
make sense when seen as part of a slick lawyer's desperate attempt to
impress his wife and save his marriage.

Clooney's character turns out to be far more noble than he initially
appears, and it is significant that the importance he gives to his family is
one of the few things that are not mocked in the movie. The off-beat but
decidedly pro-family outlook is also very strong in Raising Arizona.

"It's a fool who looks for logic in the chambers of the human heart,"
says one character, and this may well be the "message" (or anti-message) of
the entire movie.

While the parallels with Homer's Odyssey are many and undeniable,
the Odyssey is not the interpretive key to the film. I suspect that a reading
of the film based on that epic, or looking at it as the Odyssey set in the
American South, would be grossly misguided - a case of falling for the
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Coens' joke. (The film critic Roger Ebert has quipped, "What was The
Odyssey, after all, but a a road movie?") Consider a few major departures
from Homer: Penelope is heroically faithful, unlike Holly Hunter (the
whole relationship is quite different); the Coens offer no son, Telemachus,
a major figure in the Odyssey; the two convicts, essential in the film,
correspond to no one in the epic; the nature of Ulysses predicament is clear
from the start.

In any case, the idea of setting a Greek hero down in the American
South is not new. Howard Waldrop wrote a novella called "A Dozen Tough
Jobs," which sets Hercules' labors in 1920s Mississippi.

While freely incorporately bits of Homer's epic, the film - like all the
Coens' films I've seen - is overflowing with references to other works of art
and to American history, most of which aren't remotely related to The
Odyssey.

The negro singer is a clear reference to Robert Johnson (the "Father
of the Delta Blues") who was said to have sold his soul to the devil in
return for superhuman guitar skills. One of his most famous songs is
entitled "Crossroads," precisely where the three convicts meet him. The
final shot in that sequence, a panoramic overview of the crossroads, is,
moreover, a direct copy of the final shot of the film "Cool Hand Luke."
(The silent and ominous character of the sheriff is also borrowed from that
film.) The negro singer's name is, in fact, Tommy Johnson (played by a
real-life blues musician, Chris Thomas King). The saving of Tommy
Johnson at the Klan rally is borrowed from The Wizard of Oz, in which the
three travel companions don guards' clothing to rescue Dorothy.

The governor and the gangster (who kills the equivalent of Homer's
cattle of Helios) are based on historical figures: Pappy O'Daniel and Baby
Face Nelson.

The scene after the flooding of the valley, with the survivors popping
up from beneath the waters, is reminiscent of the final scenes of both
"Deliverance" and "Moby Dick." (After writing this, I learned that the
Coens considered having an opening title card: "Portions also based on
Moby Dick." They also admit to never having read The Odyssey.)

The episode with John Goodman is reminiscent of the Flannery
O'Connor short-story "Good Country People," in which a highly educated
and cocky young woman decides to take advantage of an apparently
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simple-minded Southern Bible salesman, who turns out to be twice as
crooked as she is.

The fact that Clooney risks leading his companions to death in the
service of his own plans really puts the Coens' Ulysses closer to the
reckless striver of Dante's Inferno than to Homer's Ulysses.

As in Raising Arizona, music is an important part of the film. The
Coens manage to incorporate a lot of musical numbers into the movie -
enough. I think, to justify calling it a musical - without, however,
interrupting the flow of the film for a second. All the songs work
dramatically in the story. They are not simply accompaniment or
interludes.

The scoffing, irreligious attitude of Clooney's character is undercut in
a number of ways. First, despite his later skeptical pronouncements, he
does appear to pray in all sincerity when it looks as though he is about to
die. Second, the final shot of the movie gives the last word to the blind
"Teresias" prophet, who, it turns out, was right all along - even about the
cow on the roof. Finally, even though Clooney mocks is companions for
getting baptized, he too is "saved" by a kind of baptism, which comes in
answer to his first genuine moment of humility and prayer.

Finally, I would like to recall a few great lines: "We're in a tight
spot"; "Would you like some gopher?"; "Pete, we thought you was a horny
toad"; "I'm a Dapper Dan man"; "I'm gonna R-U-N-O-F-T."
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8. Questo film magico
Marco D'Avenia

Non riesco ad analizzare intellettualmente questo film magico (pur visto e
rivisto varie volte) ma credo si di potermelo riraccontare e di capirlo
meglio attraverso questa riposante rievocazione.

I personaggi si autodefiniscono avventurieri e la loro avventura ¢ una
continua apertura di porte di automobili e di situazioni continuamente
rimesse in discussione. Quello che ¢ certo € che in ogni momento c'¢ spazio
per essere tirati fuori dai guai, per essere salvati da una provvidenza certo
non greca.

I Cohen nella loro rievocazione dell'eterna storia di Ulisse, hanno
intrecciato l'epica e le sue immagini vitali con lo spirito di una commedia.
Per gioco, hanno costruito un gioco.
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9. Sobre la actitud del que mira
Diego Contreras

He visto la pelicula O Brother! dos veces: la primera en italiano y la
segunda en inglés (entendiendo poco, la verdad, pero sabiendo ya de qué
iba). Mi actitud como espectador fue diferente en ambas circunstancias:

-en la primera, como se trataba de un “plan” de sdbado por la noche,
calcé chancletas mentales; curiosamente, ademas, se ve que llegué tarde
porque no me percaté de la alusion inicial a “La Odisea”. La pelicula me
gusto; especialmente cautivadora me parecio la banda sonora. Ademas, la
motivacion del protagonista —reconstruir su vida familiar- me parecié muy
positiva y simpatica. Entendi como toques surrealistas (“cosas de los
Cohen”) lo que ahora veo que eran “guifios” o alusiones al viaje del
héroe...

-en la segunda vision, en un ambiente “de seminario académico”, me
puse las gafas para ver “lo que habia detrds”. El paralelismo con “La
Odisea” (de la que recuerdo vagamente la trama, todo sea dicho) fue como
el hilo conductor. Me fije mas en la transformacion que experimentan el
héroe y sus compaifieros a lo largo del viaje y de las pruebas. Pero... me
siguieron gustando la musica y me divirtieron las gansadas de los
personajes.

Con esta pequeiia alusion autobiografica, lo que quiero subrayar es
algo muy conocido: la influencia de la actitud (cultura, estado de 4nimo,
etc.) del espectador en como interpreta lo que ve. O, dicho de otra forma,
como la obras de una cierta categoria permiten varias “lecturas”, pues no
“obligan”. Es mas, se diria que los autores —en este caso- dejan vias de
salida, no quieren ser demasiado explicitos.

Pienso que cuando se trata de obras destinadas al gran publico tal vez
sea este el unico modo de proponer argumentos de cierto calado: dar las
claves, pero que dejar que sea el espectador quien ate los cabos, en la
medida de sus posibilidades. El “mensaje” no puede ser lo esencial, en el
sentido de que la pelicula debe ser una pelicula: te debe arrastrar. Luego
viene lo demads, las reflexiones sobre lo visto y su significado. Se
comprende asi que sean obras que se pueden ver varias veces, porque
(stempre) pueden decir algo nuevo.



