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¢Qué hacer con el tiempo? He aqui una pregunta inquietante.
Responderla acertadamente es clave para las personas y para las
instituciones. A los seres humanos, el tiempo nos madura, pero también nos
envejece. Como los libros, también las Universidades tienen su destino,
habent sua fata, responden a un designio que es preciso desentrafiar y sobre
el que se teje o se desteje su andadura de dias, afios o siglos.

El tiempo configura las Universidades, pero siempre se corre el
riesgo de que las erosione. La cuestion decisiva es si una institucion
universitaria sabe como suscitar y gestionar lo nuevo: si lo inédito se
inscribe en su interno proyecto o es algo que le sobreviene por sorpresa y
casi a traicion. Ademas, no hay innovacion sin recuerdo: para avanzar es
preciso atesorar una memoria, que asegura la fidelidad al propio proyecto,
pero puede acaso paralizar iniciativas y renovaciones.

Cuando la Universidad decae, por falta de vitalidad interna, se
eclipsa en ella la tension hacia lo nuevo, y tiende a despreciar las propias
tradiciones. Y se atiene entonces a procedimientos estereotipados —e
incluso a una terminologia correcta- que unas instituciones copian de otras,
y que al final se comprueba que proceden pura y simplemente del poder: de
unas Administraciones Publicas que todo lo controlan, o de unas empresas
privadas que pretenden poner la Academia a su servicio.

Tal es la situaciébn en que hoy dia se encuentran no pocas
Universidades. Impera en ellas el procedimentalismo pragmatico y los
objetivos de cortos vuelos. Como los gitanos solitarios de Garcia Lorca, ya
son pocos los académicos que viven la Universidad de una manera libre,
irrenunciable y personal. Solo algunos lamentan la practica desaparicion de
los universitarios que se dejaban la salud —y se despedian de la posible
fortuna- en la pasion y el desvelo por la Educacion Superior, por la
busqueda del saber nuevo. “Eso ya no se lleva”, escuchamos, “es puro
romanticismo, cosa de otros tiempos”. Segun diria Cervantes, “en los nidos
de antafio, no hay pajaros hogafio”, y probablemente se han secado muchos
de los arboles en los que se posaban. ¢Rebrotaran?

Maés dificil que inaugurar una institucion y lograr que alcance su
normal funcionamiento es conseguir que mantenga su altura y vitalidad a lo
largo de muchos afios. Porque parece inevitable la tendencia al cansancio y
al decaimiento de casi todos los empefios humanos. Suele llegar un
momento histdrico en el que todas las posibilidades interesantes parecen ya
ensayadas y la Unica perspectiva posible es la repeticion y la rutina,
disfrazada no pocas veces de procedimientos tecnoldgicos recientes, a los



que hasta el mas torpe es capaz de recurrir. Pero la resistencia ante el
desmoronamiento que veladamente acecha nunca puede ser artificial,
superficial o puramente externa.

Es entonces cuando resulta imprescindible acordarse de que la
Universidad es una institucion radicalmente cristiana, y que el cristianismo
es experto en historia, porque sabe redimir el tiempo sin quedar atrapado en
la vanidad de su mero discurrir.

El inevitable temple de melancolia’ que conlleva la vision ciclica de
la historia es caracteristico de la concepcion de matriz griega, que impera
en el paganismo precristiano. En el otro extremo parece encontrarse la
modernidad europea, con su fe en el progreso lineal e indefinido. Ahora
bien, hay algo engafioso en esta interpretacion de los tiempos modernos
como la época de un optimismo inquebrantable. Hans Blumenberg® ha
mostrado que el concepto de conservacion (Selbsterhaltung) es una de las
claves de la conciencia moderna. En la medida en que el hombre moderno
ya no se percibe a si mismo como radicalmente originado por un Dios
providente, que vela por cada persona, considera que la tarea primordial es
asegurar su propio mantenimiento en el ser y salvaguardar su identidad;
todo ello en un contexto material y social que —al no entenderse como
teleolégicamente orientado- pierde lo que antes tenia de ordenado y
definido. El objetivo de nuestra existencia ya no es entonces el “vivir bien”
de la ética clasica, sino el “sobrevivir” de la concepcidon mecanicista del
mundo. El horizonte incitante de la renovacion interior, del cultivo de la
propia intimidad y del cambio respetuoso del entorno, tiende a esfumarse®.

La manera como la modernidad se sitGa ante el tiempo esta cruzada
por la paradoja que ya se apunta en lo dicho hasta aqui. Segun ha sefialado
Boris Groys, la peculiaridad de la interpretacion moderna de la innovacién
estriba en la expectativa de haber alcanzado lo definitivamente nuevo, que
elimine la posibilidad de que se genere algo ulteriormente innovador, y que
asegure —a lo largo del futuro- el dominio de la novedad por fin hallada. Tal
es la actitud de la llustracion, propugnadora de la irrupcion de una nueva
era caracterizada por el progreso cientifico. En cambio, el Romanticismo
considerd la fe en la racionalidad cientifica como algo casi perdido. El
marxismo, por su parte, establecié la esperanza de un interminable futuro
socialista o comunista; y el nacionalsocialismo confiaba en un inacabable
dominio de la raza aria. Mientras que en las artes plasticas cada corriente
moderna, y las diversas vanguardias, se consideraron a si mismas como la
ultima y definitiva clave estética. La representacion postmoderna del fin de
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la historia se distingue de la postura moderna —concluye Groys- solamente
por la conviccion de que ya no cabe esperar el definitivo advenimiento de
lo nuevo, sencillamente porque ya esta aqui®.

Lo que ha salvado a las auténticas Universidades de esta cadencia
inercial y conservadora —con el nihilismo como Udltimo horizonte- viene
dado por el hecho decisivo de que la Universidad hunde sus raices
institucionales en la mentalidad cristiana, de manera que no se encuentra
atrapada ni en el mitologico retorno de lo mismo, ni en la utopia de la
novedad que se mantendra inalterable en el futuro, ni en el imperativo de la
conservacion a ultranza. Justo porque puede inspirarse a la par en la
metafisica del surgimiento originario, de indole creacionista, y en la
articulacion entre tradicion y progreso, caracteristica de la mejor
modernidad, la genuina idea de Universidad debe entenderse como
esencialmente ligada a la innovacion seriamente entendida. Constituye, en
consecuencia, una institucion que ha de pugnar continuamente por hurtarse
al ritmo fatal de ascenso, plenitud y decadencia que acompafa tanto a las
corporaciones clasicas como a las contemporaneas.

La Universidad guarda una relacion esencial, en cada época, con las
nuevas realidades, en lo que tienen de permanente y en lo que tienen de
renovador. La historia intelectual de Occidente nos ensefia que, cuando las
Universidades han perdido su identidad institucional y se han olvidado de
que la innovacion es su mas caracteristica sefia de identidad, han caido en
un academicismo rancio, en una prepotencia orgullosa y huera que las ha
vaciado de contenido y ha oscurecido su mision, hasta el punto de que han
Ilegado a ser socialmente irrelevantes. En cambio, cuando ellas mismas han
desempefiado su originario papel de nacedero de mutaciones, se han
situado en la vanguardia de la historia, han estado en la rompiente del
conocimiento nuevo, y se han ganado el reconocimiento que les
corresponde en el terreno de la auctoritas, del saber publicamente
reconocido, como dice Alvaro d’Ors.

Para entender el cambio que la vida universitaria experimenta y debe
suscitar, es preciso llevar a cabo una distincion que vale para el despliegue
histdrico en general. Se trata de la diferencia entre la dimension bioldgica y
necesaria, por una parte, y la dimension moral y libre, por otra, de la
evolucion en el modo humano de vivir y organizarse. Por ejemplo, el
advenimiento de la sociedad de masas tiene mucho de bioldgico, en el
sentido de que es inevitable que sobrevenga en una coyuntura historica
determinada, quiza por el mejoramiento de la sanidad o por el aumento de
los medios de transporte y subsistencia. Pero no resulta obligado que la
interpretacion que se haga de este tipo de configuracién colectiva sea

* GROYS, B.: Uber das Neue. Miinchen, Hanser, 1992, p. 10.



precisamente el socialismo, o justo el liberalismo, porque al dar cualquiera
de estos pasos, estamos ante el aspecto moral, que es intrinsecamente libre.

En el caso de la Universidad, también ha acontecido una mutacion
que tiene mucho de bioldgica: el paso de una Universidad elitista y con
gran carga formativa a una Universidad abierta a jovenes de toda condicién
social, que se preocupa mas de lo profesional que de lo educativo. Pero
esto no implica que haya que tratar a esos alumnos —mas numerosos Yy
probablemente menos preparados- de una manera completamente distinta,
en la cual lo nuclear del espiritu universitario brille por su ausencia. Si se
prescinde de la convivencia culta, de la amplitud y profundidad de un
conocimiento no convencional, de la valoracion humanista de la persona,
de la responsabilidad civica; si se margina todo eso, y se sustituye por
procedimientos estereotipados, para suscitar actitudes mensurables... quiza
nos adecuemos mejor al tipo de estudiante que aparece ahora por las aulas,
pero no lo haremos de una manera propiamente universitaria. Lo cual
conduce a una gran pérdida.

También es preciso tener en cuenta —como ya he apuntado- que el
amor a la tradicion no es en modo alguno incompatible con el afan de
progreso. Porque una tradicion que no se renovara estaria muerta, y seria
entonces una carga mostrenca que hubiera que arrastrar sin saber por qué.
De otra parte, el progreso es imposible si no surge de una historia pujante
que florece en brotes nuevos, como muestra de vitalidad incontenible.
Segun sefiala Hannah Arendt’, si la idea de progreso pretende implicar algo
mas que un cambio en las relaciones y un mejoramiento de la realidad,
contradice el concepto kantiano de dignidad de la persona humana (porque
intentaria conducirnos mas alld de lo humano, es decir, hacia lo
inhumano)®.

Las vicisitudes de la cultura contemporanea nos han llevado a
redescubrir el papel central del concepto de tradicion. Baste recordar a
Gadamer y su critica al prejuicio contra todo prejuicio, consecuencia del
revivir de la tradicion, que vuelve a ser una nocion vigente y respetable’.
Bien entendido que la relevancia universitaria de la tradicion sélo es viable
si logramos liberarla de su carcel tradicionalista. Segun han advertido, entre
otros, Robert Spaemann® y Alasdair Maclntyre®, el tradicionalismo
conservador no es sino una imagen especular del progresismo liberal.
Ambas lineas de pensamiento son deudoras de un malentendido acerca del
tiempo histérico. En cambio, la genuina idea de tradicion esta arraigada en
la compleja y plural realidad de los caminos que conducen a las mujeres y a

> ARENDT, H.: La vida del espiritu. Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1984.
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los hombres a perfeccionarse a si mismos, mientras mejoran las obras de su
mente y de sus manos.

El entreveramiento de lo tradicional y lo nuevo es el lugar natural de
la palabra cargada de sentido, esa dificil palabra verdadera que la
Universidad busca con denuedo y cultiva amorosamente. Fuera de un
ambiente fértil, en la intemperie cosmopolita y atemporal de la neutralidad
utilitarista, la palabra se desangra, palidece y acaba por perder su vida
propia. Ya no es vehiculo del pensamiento e instrumento de comunicacion,
ya no es signo vivo de esas “presencias reales” a las que se refiere George
Steiner: y se reduce a funcionalidad informativa, pierde su dimension
humana y su significado histérico.

Si se disminuyen las exigencias intelectuales para entrar en la
Universidad, siguiendo el afan populista de los politicos para contentar a
todos, y se orientan los estudios superiores hacia la adquisicion rutinaria de
competencias, habilidades y destrezas, marginando una honda formacion
cientifica y cultural, como fuente de innovacion; si los estudios
universitarios se orientan hacia la satisfaccion de las demandas de los
“empleadores”, que creen necesitar piezas estereotipadas para que
funcionen sus maquinarias; si lo que se pretende es homogeneizar a las
nuevas generaciones, imponiéndoles normas de “correccidon politica” y de
sometimiento a los poderes establecidos; si se hace todo esto, se esta
incurriendo en un severo conservadurismo con un fragil envoltorio de
modernidad. Promociones enteras de jovenes estudiosos se vuelven
incapaces de distinguir la savia fluida de la corteza reseca. La mision
institucional de los Estudios Superiores comienza a vaciarse de sentido y va
siendo sustituida por la estolidez. Si se apega a estos modelos, hoy
imperantes, la Universidad no tiene sentido: esta agonizando.

No es casual que el Beato John Henry Newman, el pensador
contemporéaneo que mejor ha entendido la esencia de la Universidad', sea
también el tedlogo y filosofo de la historia que comprendié con una
sagacidad extraordinaria que la vigencia de la doctrina de la Fe solo es
viable con su constante desarrollo interno. Newman vié que la tradicion
estd prefiada de capacidad de progreso, porque es capaz de evolucionar de
manera vital, y renovarse para dar cabida a su propio despliegue y a las
cambiantes vicisitudes del entorno cultural y social. Mientras que el
progresismo ideoldgico busca la evolucion a cualquier precio, sin reparar
en que se trate de un avance o de un retroceso; y el tradicionalismo
conservador detiene su devenir en una especie de corte temporal,
mitificando un presente cualquiera, destinado —como todos los demés- a ser
absorbido en el pasado.

O NEWMAN, J. H.: The Idea of a University. Oxford, Clarendon, 1976. MACINTYRE, A.: “The Very
Idea of a University: Aristotle, Newman and Us”. New Blackfriars (Oxford), vol. 91, issue 1031, pp. 4-
19.



Segun vislumbro el poeta T. S. Eliot, donde el tiempo pasado y el
tiempo presente se dan cita es en el tiempo futuro. Primacia antropoldgica
del futuro que viene avalada por la metafisica finalista aristotélica y por la
contemporanea comprension de la persona en términos de proyecto. No es
el hombre —ni ninguna de sus creaciones, por avanzadas que ahora nos
parezcan- cosa acabada o suceso cumplido. El ser humano es el
protagonista de la innovacion. Y la principal capacidad humana de
inauguracion no se refiere a productos ajenos a él. La creatividad de la
persona apunta a la persona misma, a su proyecto de ser, que es para
Heidegger mas propiamente humano que el ser que ya se es. La mujer y el
hombre utilizan su potencialidad de innovacion para recrear su propio Ser.
El acto creativo se refiera primordialmente al propio y personal proyecto de
ser. La sabiduria cristiana ha solido comparar la humana condicién con el
status viatoris, el estar en camino: la situacion de quien se halla volcado
hacia la meta que tiene por delante, sin preocuparse en exceso por el trecho
que lleva recorrido. El tramo importante de la trayectoria vital —
especialmente en la dimension del conocimiento- es el que falta por andar.
De ahi que la investigacion sea una dimension esencial de todo
planteamiento universitario: solo asi la ensefianza se movera en la
rompiente del saber que ahora mismo se esta generando.

La innovacion exige, sobre todo, anticiparse. Lo cual no se identifica
en modo alguno con la programacion. La programacion es la proyeccion
del pasado en el futuro. La anticipacién, en cambio, es el descubrimiento de
un porvenir que esta llamando a nuestras puertas, pero que no sabemos a
ciencia cierta por donde y cdmo aparecera. El futuro no se puede disefiar de
antemano: hay que vislumbrarlo y, en cierto modo, inventarlo. No
queramos reducir la vida de una Universidad a sus registros, actas,
documentos, evaluaciones, presupuestos, 0 comunicaciones internas y
externas. Una de las grandes rémoras de muchas Universidades actuales es
el gigantismo de su burocracia y el desbordado protagonismo de los
gestores y administradores, frente a la marginacion de los profesores y el
forzado infantilismo de los estudiantes.

La vinculacién de la Universidad con lo nuevo no es un lugar comin
de la retdrica de la innovacion, que constituye un conglomerado de topicos
del mercado empresarial, tecnoldgico y politico de nuestros dias. Se trata
de una especie de “relacion trascendental”, de una referencia que se sigue
de la esencia misma de los Estudios Superiores. Porque la razén de ser y el
nacleo mas intimo de la Universidad es la adquisicion y transmision del
conocimiento teodrico y practico. Pues bien, si algo ha dejado establecido la
mejor filosofia clasica y contemporanea es que el saber no consiste en un
simple cambio sino en una novedad pura. Llegar a conocer no es un
movimiento ni una produccion: no es kinesis ni poiesis: es operacion neta,
accion perfecta, praxis teleia. EI conocer no es resultado. Es emergencia



pura. No es un final. En si mismo se encuentra el fin''. El saber constituye
un valor afladido neto. Es escueto crecimiento. Representa un avance, pero
no hacia alguna cosa distinta de quien conoce, sino hacia el propio
cognoscente™.

De lo cual se sigue que, si se parte acriticamente de las condiciones
iniciales ya dadas, no cabe esperar ningun resultado que afiada algo a lo ya
sabido. Para lograr el saber nuevo, es preciso salirse fuera de los supuestos.
En esto consiste —de acuerdo con Leonardo Polo- el genuino ejercicio de la
inteligencia.

Si, por el contrario, nos limitamos al mero campo de los hechos y de
las relaciones formales entre datos, nos hallamos varados en pleno
positivismo nominalista, lejos de aquello que -—segin Wittgenstein-
constituye lo més dificil en filosofia: realismo sin empirismo.

A fuerza de ser positivistas y empiristas, de atenernos a los hechos
por encima de todo, lo nuevo se esfuma y lo tradicional se desprecia. Y,
como resultado, la idea misma de Universidad palidece. Para que la
Universidad reencuentre su alma, para que se oriente decididamente hacia
la innovacion, es imprescindible inaugurar un insélito modo de pensar que
sea capaz de moverse en escenarios contrafacticos, es decir, que no
sacralice los presuntos hechos ni se someta docilmente a valoraciones
sociales y culturales dominantes, sino que aflore futuros insélitos y
sorprendentes, no para llamar la atencidn, sino para descubrir nuevas
posibilidades, generadoras a su vez de otras posibilidades ulteriores.

El ambiente en el cual la capacidad de innovacién investigadora y
formativa brota con fuerza no es otro que el de la libertad personal y
comunitaria. Ahora bien, la libertad de indagacion y de pensamiento no
equivale a la anarquia. Una de las “mentiras romanticas” —por utilizar la
expresion de René Girard- consiste en pensar que la ausencia de normas
facilita la creatividad, cuando lo cierto es que lo Unico que propicia es la
pereza y el desorden. Es cierto que lo nuevo aparece inicialmente sin
estructuras de referencias. Pero, si no se supera esta fase previa, se
incurriria en una paradoja semejante a la detectada en el Menon platonico:
lo nuevo no se podria reconocer como tal porque se escaparia de todo
criterio de reconocimiento; ni siquiera sabriamos si es nuevo o viejo, a falta
de identificaciobn comparativa. De ahi que el esfuerzo creativo no solo
implique espontaneidad y energia para la ruptura, sino también una sélida
formacion previa y capacidad para dar con el orden que a lo nuevo
corresponde en cada caso.

1 ARISTOTELES: Metafisica, 1X, 6, 1048 b 18-35; cfr. Etica a Nicémaco, VI, 2. 1139 b 3-4. Vid.
ACKRILL, J. L.: “Arstotle’s Distinction between Enérgeia and Kinesis”. En: Essays on Plato and
Aristotle. Oxford, Clarendon, 1997, pp. 142-144.

2 ARISTOTELES, Acerca del alma, 11, 417 b 6-8.



Ahora bien, a la Universidad actual lo que le sobra
es organizacién. Lo que le falta es vida. Lo decisivo no es el modelo
académico, ni el contexto politico, ni siquiera los recursos econémicos de
que disponga. No hemos de cuestionarnos qué Universidad queremos, sino
qué —o, mejor, quién- es el ser humano que en ella hemos de desarrollar y
perfeccionar. Este planteamiento, centrado en la persona, presenta una
mayor radicalidad que poner la atencion en los planes de estudio, en las
nuevas carreras, o en los sistemas para regular la vida académica. Porque el
concepto que se tenga de la persona humana es el factor decisivo de toda
reforma universitaria. Pensemos en la distancia existente entre pensar que
el estudiante es primordialmente un hijo de Dios, y empefiarse en que ha de
ser sobre todo una fuerza de trabajo “empleable”. Reformar la Universidad
es renovar aquello que Karl Jaspers llamé esa fuerza espiritual basica, sin
la cual serian inutiles —perjudiciales incluso- todas las posibles reformas de
la Universidad.

El olvido de esta vitalidad espiritual esta en buena parte motivado
por el creciente abandono de las humanidades en todos los niveles de la
educacion, y especialmente en la Universidad. Como ha dicho Martha
Nussbaum en su reciente libro Sin fines de lucro®, “estamos en medio de
una crisis de proporciones gigantescas y de enorme gravedad a nivel
mundial. No me refiero a la crisis econdmica que comenzé a principios del
afio 2008. (...) En realidad me refiero a una crisis que pasa practicamente
inadvertida, como un cancer. Me refiero a una crisis que, con el tiempo,
puede llegar a ser mucho mas perjudicial para el futuro (...): la crisis
mundial en materia de educacion (...). En casi todas las naciones del
mundo se estan erradicando las materias y las carreras relacionadas con el
arte y las humanidades, tanto a nivel primario y secundario, como a nivel
(...) universitario. Concebidas como ornamentos inuatiles por quienes
definen las politicas estatales en un momento en el que las naciones deben
eliminar todo lo que no tenga utilidad para ser competitivas en el mercado
global, estas materias y carreras pierden terreno a gran velocidad, tanto en
los programas curriculares como en la mente y en el corazon de padres e
hijos”.

El profesor estadounidense Anthony Grafton ha escrito hace poco
acerca de La desgracia de las universidades britanicas, en términos como
¢éstos: “La busqueda de la rentabilidad inmediata, la adopcion de un
lenguaje a medio camino del marketing y la autoayuda, y un cierto desdén
por las humanidades, han puesto en la cuerda floja una de las grandes
instituciones culturales del mundo: las universidades del Reino Unido™.

Las personas mismas y su educacion intelectual ya no ocupan el
centro de nuestras preocupaciones e intereses. Ahora estamos mas

¥ NUSSBAUM, M. C.: Sin fines de lucro. Madrid, Katz, 2010, pp. 20-21.



preocupados por las cosas y por los procedimientos para intercambiarlas,
manipularlas y transformarlas. Comienza a parecernos que aquello que no
sirve para otra cosa util y concreta, en realidad no vale para nada. Claro
que, al final, habria que preguntarse con Antonio Machado:

¢ DoOnde esta la utilidad de nuestras utilidades?

¢Para qué sirve la Odisea o El Quijote? ¢Para que sirven los Salmos
0 el Libro de Job? ¢Cual es la utilidad de los Conciertos de Brandenburgo?
¢Qué provecho podemos sacarle a la sonrisa de un nifio? ¢Trae cuenta la
adquisicion de virtudes? ¢Que nos afiade en términos practicos el
conocimiento de los autores presocraticos?

Si bien lo pensamos, lo verdaderamente decisivo no son las cosas ni
los procedimientos, sino las personas. S6lo las personas son capaces de
generar novedades, cuya fuente es siempre la vida del espiritu. De ahi que
el esquema organizativo de las Universidades deba estar al servicio de las
personas, y no a la inversa. Las estructuras y los procedimientos son costes
que se debe tratar de minimizar, para poder invertir mas en recursos
encaminados a la docencia y a la investigacion.

Volvamos a las personas, de donde toda innovacion surge y a donde
toda innovacion retorna. Procuremos facilitarles sosiego, tiempo,
motivacion y medios, para que se pongan a pensar, para que se paren a
pensar, para que no se atengan cansinamente a las cosas tal como les
vienen dadas, para que no se agosten en la banalidad de los estereotipos,
sino que consideren otros mundos posibles y miren la realidad desde
perspectivas inéditas. “La novedad —dice Leonardo Polo- es una de las
caracteristicas intrinsecas de la condicion humana. La estabilidad no es
caracteristica humana. Y tampoco es cierto que en el pasado siempre exista
un antecedente de lo que acaba de surgir, aunque mucha gente asi lo
piensa”.

Otra de las “mentiras romanticas” consiste en reservar la creatividad
para el individuo solitario o, como mucho, en relacion bipersonal —amorosa
sobre todo- con otro individuo de caracteristicas irrepetibles. Cuando en
realidad no solo tiene razon René Girard al destacar la indole mimética del
deseo, sino que cualquier logro de una auténtica novedad presenta una
indole cooperativa.

La creatividad nunca va unida al individualismo. Cualquier actividad
humana renovadora y constructiva tiene en su base una comunidad de
aprendizaje y convivencia sabia. Tal conexién entre alumbramiento de lo
inédito y cooperacion interpersonal es la esencial articulacion de la
Universitas magistrorum et alumnorum. Las verdades no se descubren por
inspiracion repentina: son fruto de un prolongado trabajo que resultaria
inviable si no tuviera en su base la solidaridad de un grupo con aspiraciones
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comunes. “Las teorias son redes —dice Novalis, citado por Popper- solo
quien lance cogera”. Bella metafora que hace pensar en la faena de una
embarcacidn pesquera de bajura, en la que se requiere el esfuerzo conjunto
para largar y recoger las redes; y también en la tarea menos poética de un
laboratorio de investigacidn, donde el mas pequefio hallazgo supone afios
de insistencia compartida en operaciones aparentemente rutinarias.

El trabajo en equipo es la mejor terapia contra el egoismo, que
constituye un obstaculo imponente contra el progreso. La persona sola no
se desarrolla, por altas que sean las metas que consiga (y no seran muy
altas si las consigue sola). El trabajo solidario siempre ha sido —y hoy mas
que nunca- condicion imprescindible para conseguir los objetivos docentes
e investigadores que la Universidad se propone. La labor formativa de las
personalidades jovenes solo es posible si los profesores estan basicamente
de acuerdo en los objetivos que han de alcanzar, y cooperan en el dificil
emperfio de orientar el esfuerzo de los estudiantes hacia la consecucion de
un temple ético y cientifico que pronto comience a estar en sazén.

Si hubo un tiempo en que el hombre de letras aislado podia acometer
—aungue rara vez culminar- una gran obra de erudicion, tal época ha pasado
definitivamente a la historia. También en el campo de las humanidades, es
preciso hoy combinar habilidades tan diferentes como el dominio de
lenguas clésicas y modernas, la paciencia para rastrear archivos, la lucidez
para interpretar textos oscuros, los conocimientos estadisticos, la pericia
para el manejo de las nuevas tecnologias del conocimiento, y la
competencia para comunicarse con otros equipos que realizan tareas
complementarias a las nuestras. No hay ser humano que reuna todas estas
destrezas ni que disponga de tiempo para acometer tan dispares tareas.

Por estos motivos, los grupos de trabajo —tanto en ciencias naturales
y tecnologia como en letras y ciencias sociales- ya no pueden presentar una
estructura jerarquica rigida, sino que han de ser conjuntos cooperativos de
personas capaces de dialogar en un plano de igualdad, sin merma de la
necesaria organizacion y de la imprescindible disciplina. En cualquier caso,
ya quedo atras el tiempo en el que el viejo catedratico era duefio y sefior de
mentes y lealtades, por la fundamental razén de que ya no hay nadie
dispuesto a someterse a un régimen de vasallaje casi feudal, y por el hecho
de que los jovenes investigadores pueden llegar pronto a ser mejores que
sus maestros. jMenguado el maestro que no llega a ser discipulo de los que
fueron sus alumnos!

Desde luego, el trabajo en equipo nunca ha de ser disculpa para que
quien hace cabeza se convierta en sefior de horca y cuchillo, ni tampoco
para que se fomente la endogamia, so pretexto de procurar que todos los
que trabajen en el proyecto comun tengan la misma formacion. La
consanguineidad sélo produce raquitismo y bocio.
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Si de la cooperacibn de las personas pasamos a la
complementariedad de los saberes, la urgencia de la colaboracién se hace
aun mayor. La sociedad del conocimiento camina hacia configuraciones
sociales progresivamente sensibles: ya no va a primar la transformacion y
el intercambio de mercancias, sino la generacion y comunicacion de
saberes. Sucede que las fronteras convencionales entre las diversas
disciplinas tienden a borrarse o, al menos, a perder su rigidez. Vamos
precisamente hacia un tiempo en el que habra, si, una gran especializacion,
pero a la vez un alto nivel de interdisciplinariedad.

La fulguracion de la novedad se ve favorecida por la fertilizacion
cruzada entre diversas disciplinas. La metodologia aplicada a un
determinado problema ofrece en ocasiones la clave para resolver otro
aparentemente lejano. O bien la constelacion de soluciones a aspectos
parciales de una cuestion acaba por aportar el sentido del planteamiento
general del tema. Y es que la dispersion de aproximaciones frecuentemente
es fruto de la superficialidad. En cuanto se ahonda, los principios
comienzan a converger, quiza hasta unificarse.

La interdisciplinariedad es hoy el camino que se abre hacia lo nuevo.
Atrincherarse frente a ella equivale a resistirse al cambio, alegando por
ejemplo la solera de una asignatura o la importancia de un departamento.
Argumentos que se vuelven contra quien los formula, porque denuncian un
largo inmovilismo con el que ya es hora de acabar. Como la historia de la
ciencia muestra claramente, lo Unico que se logra con esas actitudes
cazurras es retrasar unos planteamientos renovados que acaban
imponiéndose por su propio peso.

En las organizaciones conviene, no que unos dirijan y otros operen,
sino que todos dirijan y operen a su nivel, como propuso Carlos Llano. En
la sociedad dialdgica ni la formacion ni la indagacion quedan encerradas en
un coto inaccesible. Todos han de aprender constantemente, y todos
investigan en su propio lugar y a su nivel. Lo que la Universidad aporta a
este panorama de la difusion del conocimiento es justamente la funcion de
sintesis, la posibilidad de unificar lo disperso. Claro aparece que, en un
contexto de esta traza, seria letal que las instituciones formales de estudios
superiores se cerraran sobre si mismas o pretendieran algin tipo de
monopolio sobre el saber. Cuando esto sucede, y las Universidades se
someten ademas a reglamentaciones tan rigidas y procedimentalistas como
en la Europa del plan Bolonia, surgen —no sin motivo- intentos de
organizarse fuera de las Universidades, para liberarse de una atmosfera
enrarecida, que nos ha impuesto —de manera sospechosamente coincidente-
la conspiracion internacional de los burdcratas.

Con la irrupcion de la sociedad del conocimiento, ha llegado el
momento historico en el que la apertura de la Universidad a la sociedad,
objeto tantas veces de la retorica académica, se imponga como una
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necesidad ineludible, sin disolver por ello la especificidad de sus
planteamientos propios. Lo que ahora le corresponde a la Universidad es
hacer de punta de lanza, especialmente en el campo de la formacion
fundamental y de la investigacidn basica. Para lograrlo resulta
imprescindible la presencia de la Teologia, tanto en la ensefianza como en
la investigacion. Porque, en ausencia de la apertura cientifica a la religion,
queda sin fundamento y sin culminacion el empefio por iluminar una
imagen del hombre que sélo se esclarece a la luz del Verbo Encarnado. El
mayor desafio intelectual de este periodo de entre-épocas consiste, quiza,
en el descubrimiento del papel arquitectonico que a la filosofia y a la
teologia les corresponde respecto al proceso por el que —segun decia el
Beato Juan Pablo I1- la fe se hace cultura™.

En lugar del fetichismo de la mercancia, nos encontramos hoy ante el
vértigo del consumo y la embriaguez de la imagen, propios de una industria
capitalista moderna y postmoderna cuya principal produccion es el
despilfarro. Frente a este panorama tipico de la ‘“era del vacio”, el genuino
enfoque académico ofrece un planteamiento desmercantilizado vy
desburocratizado, independiente de los intereses egoistas de algunas
grandes empresas y de las presiones del aparato de la Administracion
Publica. Gracias a esta independencia, la Universidad ha de quedar en
franquia para recordar saberes e incorporar innovaciones de las que no
quepa obtener un provecho material inmediato, y en las cuales la
creatividad no se confunda con la perversion ladica. De lo contrario, como
ha denunciado Maclntyre®®, las grandes Universidades volcadas a la
investigacion ya no indagan aquello que es en si mismo interesante y
formativo, sino que investigan lo que les conviene a los donantes.
Tristemente, algunas Universidades se convierten en empresas recolectoras
de inmensas cantidades de dinero, cuyo destino no es precisamente la
educacion de sus estudiantes ni la busqueda de la verdad. Por supuesto, las
Universidades han de intensificar sus tareas investigadoras, pero siempre al
servicio de la educacion de las nuevas generaciones. Se trataria de procurar
que vuelva a emerger un publico educado, para lo cual es imprescindible
que los profesores y gestores de las Universidades cultiven asiduamente su
propia formacion cultural.

La actitud bésica de una buena Escuela Superior no es la de la
competitividad, ni siquiera en la forma infantil de “competir” con otras
Universidades, buscando encontrar en los rankings nacionales o
internacionales el reflejo de una calidad que, en rigor, no se puede
cuantificar. Méas que la competitividad, lo que deberia primar en la relacion

4 JUAN PABLO II: “Discurso a los representantes del mundo universitario, académico y de la
investigacion”. Madrid, 3 de noviembre de 1982. En: Insegnamenti di Giovanni Paolo II, V, 3, 1982.
Libreria Editrice Vaticana, 1983.

' MACINTYRE, A.: God, Philosophy, Universities. Lanham (Maryland), Rowman & Littlefield, 2009.
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entre Universidades es la actitud de colaboracion, ya que el propdésito de
todas ellas ha de ser el servicio a la sociedad, y especialmente en aquellos
sectores a los que no alcanzan los intereses del poder y del dinero que rigen
las transacciones del Estado y del mercado. Todas las Universidades que de
verdad lo son configuran una galaxia sélo visible para aquéllos que
realmente forman parte de esa minoria educada que busca educar a otros y
hacer avanzar el conocimiento. Lo contrario equivale a mercantilizar o
politizar los Estudios Superiores, y abrir las puertas de la Academia a los
barbaros que nos rondan por todos lados.

La Universidad se abre a la sociedad sin perder su libertad
institucional, que le permite escuchar todas las voces y comportarse con la
mayor autonomia posible. No tiene otro compromiso que la verdad. Si
abandonara este exigente enclave —torre de observacién y plataforma de
servicio-, si llegara a convertirse en pura correa de transmisiéon de las
fuerzas en presencia, dejaria de aportar lo que tiene de mas especifico e
insustituible.

A los universitarios —sobre todo si trabajamos en una institucion
inspirada por el cristianismo- no nos estad permitido observar pasivamente
como las ventajas que lleva consigo la globalizacion quedan reservadas a
menos de una quinta parte de la poblacion mundial, mientras que el resto
permanece estancado en niveles de vida muy bajos, al tiempo que se amplia
la distancia entre los méas pobres y los poderosos de la tierra. La actual
crisis econdmica ha puesto de relieve la incapacidad y la insolidaridad de
quienes se consideran a si mismos como los mas sabios y eficaces para
proponer soluciones a unos problemas que ellos mismos han contribuido a
crear.

Las nuevas realidades mundiales estan exigiendo una educacion mas
solidaria, una ciencia menos comprometida con los poderosos y mas
implicada en la realidad social, asi como una reflexion més libre acerca de
la justicia distributiva. Las Universidades de los paises ricos no deben
seguir siendo una especie de limbo de irresponsabilidad, en el que las
nuevas generaciones se limitan a lograr un privilegio de ventaja
individualista, desentendidas de los dramas lacerantes que se viven en la
hora actual. Profesores, gestores y estudiantes deben tomar conciencia de
hasta qué punto ocupan una posicion de privilegio y cuales son los costes
que las Universidades —especialmente las de titularidad publica, por lo
general mas gravosas- hacen caer sobre los deméas ciudadanos y acaban
repercutiendo, directa o indirectamente, sobre los mas necesitados.

Hay que vencer la tentacion del localismo, y no quedar fascinados,
como decia Freud, por el “fetichismo de las pequefias diferencias”. Para
buscar nuevos saberes en nuevos ambiente, es preciso viajar por el simple
“afan de ver”, como decia el viejo Herodoto. De ahi que los maestros
universitarios medievales exigieran que los buenos estudiantes y profesores
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fueran terra aliena, procedentes de otras ciudades o reinos. El viaje, que es
una metafora de la vida humana, constituye también e inseparablemente un
camino para la sabiduria. De ahi ese tiempo de peregrinacion que los
universitarios de la cultura roméantica se exigian a si mismos, y del cual el
“turismo cientifico”, tan practicado hoy en dia, con ocasion de
fantasmagoricos simposios 0 dudosos programas erasmianos, N0 es mas
que una caricatura.

Cuando el aprendiz estd maduro, encuentra siempre a su maestro.
Mas para ello necesita liberarse en cierta medida del contexto ya sabido,
cuyo mantenimiento a ultranza atrofia las capacidades de innovar y
constrifie a una actitud epigonal. La mera prolongacion de la permanencia
en el ambiente que a uno le rodea de manera inmediata se encuentra
irremediablemente condenada al fracaso, pues el crecimiento
uniformemente sostenido es utopico. Toda trayectoria, dejada a su inercia,
tiene forma parabdlica: llega un momento en que alcanza su cima, y a partir
de alli acontece la decadencia. Por eso, la persona innovadora sabe que no
puede seguir indefinidamente arrastrada por la rutina, sino que ha de
decidir —creativamente- cual es el momento oportuno para iniciar un
cambio de orientacion que anticipe y evite de antemano el punto de
inflexion hacia el declive.

Como sugiere Kolakowski'®, antes de sembrar y poder recoger, en la
vida intelectual es preciso remover la tierra, airearla, exponerla a todos los
vientos, fecundarla con catalizadores que pueden parecer distorsionantes,
pero gue provocan reacciones nuevas. La paz no tiene nada que ver con el
inmovilismo: no es el silencio de los cementerios ni de las carceles.

Quien desee mantener la mente abierta, disponer de un fresh
understanding, debe estar reflexivamente precavido para no quedar anclado
en situaciones que se dan por intocables, ni confundir el aprecio a la
tradicion con “lo que siempre hemos hecho”. Porque una de las exigencias
del avance en el conocimiento es librarse de los prejuicios que paralizan. Y
desprenderse de tales preconcepciones exige originalidad de pensamiento,
la cual no estriba en pensar de distinta forma que los demas, sino en pensar
desde el origen, por propia cuenta y riesgo, sin dar lo escuchado por
supuesto, acudiendo a la fuente misma de donde brota el conocimiento. La
originalidad consiste en remontarse al manadero del saber, sin aceptar
como definitivas informaciones ya empaquetadas, que traen consigo -listas
para consumir- las respuestas a los problemas que aparentan plantear.

Si Max Weber pudiera levantarse de su tumba muniquesa y darse un
paseo por nuestras Universidades, pronto le vendria a la memoria su
célebre expresion “rutinizacion del carisma”. ;Qué es lo que distingue a un
funcionario de la docencia de un maestro? ;Qué es lo que convierte a un

16 KOLAKOWSKI, L.: Modernity on Endless Trial. Chicago, The University of Chicago Press, 1990, p.
135.
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estudiante gregario y sometido a la burocracia en un buscador de la verdad?
Lo que establece la diferencia es la hondura en los planteamientos, la
creatividad en las hipdtesis, el afan de innovacion en las soluciones, el
ejercicio de la inteligencia como capacidad de enfrentarse con las
ortodoxias laicas, el coraje de cuestionar el punto de partida de los
enfoques convencionales. ¢Qué pasaria si las cosas fueran de otro modo o
las hiciéramos de distinta manera?

Solo se avanza en el conocimiento —segun veiamos antes- dentro de
una comunidad de investigacion y aprendizaje. La educacion es una
simbiosis, porque aquello en lo que se pretende avanzar (el saber)
constituye una practica compartida, que tiene un curso histérico, un
horizonte social y unas implicaciones éticas y religiosas. Si se considera
que todos estos factores son accidentales al propio saber, lo que sucede es
que el conocimiento se desvitaliza y se cosifica, pues queda desarraigado
de su tierra natal, de esas comunidades de tradicion y de progreso entre las
que la Universidad se sitGa en una posicion avanzada. Por utilizar una vieja
metafora, nosotros somos enanos a hombros de gigantes. Vemos mas que
los que nos precedieron, precisamente porque no nos olvidamos de ellos.
La ciencia es un empefio historico, en el cual se puede participar cuando se
aporta a la empresa comun. Segun ha recordado Charles Taylor, la cultura
de la autenticidad, caracteristica de nuestro tiempo, se estrecha y se aplana
cuando se la confunde con el individualismo atomista®’.

La cuestion de la esperanza pasa a primer término cuando nos
encontramos en la fase terminal de una época en la cual la mayoria de los
movimientos culturales presentan una deriva inercial y conformista. La
esperanza brilla por su ausencia si lo mejor que puede pasarnos es seguir un
trecho méas como hasta ahora. Y es que el objeto de la esperanza no es lo
seguro; el objeto de la esperanza es lo nuevo. La esperanza, como pasion y
como virtud, se refiere al bien arduo y humanamente incierto que no se
halla precontenido en las condiciones iniciales, y que solo se puede atisbar
si uno acepta el bello riesgo de aventurar la propia vida.

La apuesta incondicionada por la eficacia genera una espantosa
esterilidad. La apuesta por la fecundidad, en cambio, presupone un suelo
fértil, una cultura, un cuidado, un cultivo del espiritu, como condicion
imprescindible para la generacion y el crecimiento. Por eso, la mentira
primordial del pragmatismo materialista, hoy hegemonico, consiste en
orientar la esperanza —decaida a superficial optimismo- en la linea de la
eficacia y desarraigarla de los enclaves de la fecundidad. En cambio, el
fomento del amor a la sabiduria, la primacia del factor humano —del
humanismo incluso- en las organizaciones, y la promocién de una imagen

" TAYLOR, C.: Etica de la autenticidad. Barcelona, Paidés, 1994.
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digna y libre del hombre, constituyen hoy lo que podriamos Ilamar
preambulos de la esperanza.

Se trata de algo asi como el inicial movimiento de ese drama
personal que representa para cada uno la historia de la salvacion. Parte de
comprobar la vanidad de la eficacia meramente humana, del poder puro, y
se prolonga en arrepentimiento de haber claudicado ante tal ensofiacion.
Adopta entonces la actitud de dejarse llevar décilmente de la mano por el
Espiritu y mantener el oido atento a una Verdad cuyo origen no se puede
hallar entre las cosas de este mundo.

Lo méas importante que se puede decir de la historia de la
Universidad es que se trata de una institucion cristiana. La presencia de
Cristo entre nosotros, en nuestras instituciones y en nuestro mundo, es el
novum radical, el origen y la finalidad Gltima de toda auténtica innovacion.
El es la fuente de nuestra esperanza, el foco que —sabiéndolo o sin saberlo-
atrae hacia si los anhelos histéricos de una vida social mas armonica y mas
lograda, mas productiva y mas fecunda.

La relacion constitutiva de la Universidad con lo nuevo no se debe
principalmente a la edad temprana de los que a ella acuden como
estudiantes, porque un universitario ha de seguir siéndolo toda la vida. La
esencial novedad de la institucion academica brota de sus raices cristianas.
La Palabra de Dios revela continuamente su fuerza juvenil. Es joven por
naturaleza; no se limita a contagiar encandilamientos pasajeros, sino que
comunica un profundo entusiasmo (Begeisterung), una espiritualizacion
operada por el propio Espiritu (Geist) que lo hace todo nuevo: el Espiritu
de Jesus, que no ha conocido la vejez.

Como ha advertido Von Balthasar, hay un modo clasico y
humanamente digno de envejecer, pero no hay un modo cristiano.
Envejecer significa haber superado el punto culminante, replegarse hacia el
final fisico. Este repliegue puede engrandecerse con la fuerza moral de la
renuncia, pero la vejez meramente humana es impensable sin la
resignacion. Y la resignacién no es una virtud cristiana. La resignacion
incluye la idea del tiempo perdido que es ajena al sentido cristiano del
tiempo: hasta el propio Marcel Proust se percata de que —Si no se supera- es
incompatible con la literatura como vocacion®®. Lo que mantiene joven es
esa llama que arde en el Evangelio e impide que la palabra de Cristo se
encuentlge completamente a sus anchas en el mundo desencantado de los
adultos™.

18 Cfr. PROUST, M.: En busca del tiempo perdido. 7 El tiempo recobrado. Madrid, Alianza, 62 edic., pp.
212 ss.

¥ BALTHASAR, H. U.: Das Ganze im Fragment. Aspekte der Geschichtstheologie. Einsiedeln,
Benzinger, 1963, pp. 285-290.
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El cristianismo es, desde sus mismos inicios hasta hoy, una vivencia
de novedad que en pocas instituciones ha podido desplegarse tan
connaturalmente como en la Universidad.

Contra las tempranas objeciones de la Gnosis sobre qué novedad
podria haber aportado Jesucristo, si ya estaba todo —hasta en sus menores
detalles- en el Antiguo Testamento, contesta San Ireneo: “Sabed que El ha
traido toda novedad , porque ha venido El mismo”. Segun decia Bernanos,
el cristiano es esencialmente aquél que en este mundo guia y retne a la
juventud. Y ¢donde mejor que en la Universidad?



